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85425 
খারাপ হয়, বিকেল হলেই সাঁতার ক্লাসের কথা ভেবে। এ সব 
শুনে তুভুলমামা বলে আমাদের, “তালদিখিতে সাঁতার কাটবি?” 
সেই মতো পর দিন দুপুরেই চলে এসেছি পাড়ে, তর তর করে জলে 
নেমেছি। প্রথমেই ডুব সাঁতার... কিন্তু এ কী! কোথায় চলেছি... 
আস্তে আন্তে জলের রং পাল্টে যাচ্ছে আর আমি যেন আরও 
গভীরে চলে যাচ্ছি। সামনে দেখি মৎস্যকন্যা, পথ দেখিয়ে নিয়ে 
চলেছে। জলের আরও গভীরে পৌঁছে দেখতে পেলাম অক্টোপাস, 
শঙ্খ, প্রবাল, কত ধরনের শ্যাওলা। কিন্তু দূরে ওটা কী? দেখি এক 
তিমি! কিন্তু মনে হল যেন কাঁদছে। দেখলাম মুখ নাড়তে পারছে 
না, ্লাম্টিকে ভর্তি। সে বলল, “তোমাদের জন্য আজ মরতে 
বসেছি আমরা সবাই, আমাদের মেরে তোমরা মানুষরাও বাঁচবে 
না।” এমন সময় এক অক্টোপাসের শুঁড় প্রায় পেঁচিয়ে ফেলেছিল 
আমাকে, পাশ কাটিয়ে যেই ঘুরেছি, দেখি এক হলদে কাঁকড়া 

বড় বড় দাঁড়া নিয়ে গলাটায় চেপে বসেছে। আমি ছাড়ানোর জন্য 
চিৎকার করে উঠেছি, দেখি মামা বলে, “আরে ছাড়, ছাড়, জলে 
না?” 'কী হল” ভাবছি ব্যাপারটা, দেখি এক বড় কাঁকড়া 
গেল, তার রংটাও হলুদ! 


সমগ্রা ঘোষ 
দ্বিতীয় শ্রেণি, মাউন্ট লিটেরা জি 
স্কুল, পশ্চিম মেদিনীপুর। 


[লরি তরি দাম 

প্রাণের উদ্ভব ঘটেছিল। যখন ছোট ছিলাম, মা ও দিদার মুখে 
শুনেছিলাম চালসায়, মায়ের দিদার বাড়ির অনতিদূরে অপরূপ রূপ 
নিয়ে বয়ে চলে পাহাড়ি নদী কুর্তি, যার জলের নীচে পাথরের খাঁজে- 
খাঁজে লুকিয়ে থাকত হরেক রকম মাছ। নদীর তলায় নুড়ি পাথরের 
প্রাচুর্য ছিল লক্ষণীয়। এর পর আমি যখন চালসায় গেলাম, তখন 
কৌতৃহল দমন করতে না-পেরে ছুটলাম সেই বহুচচিত নদীর কাছে। 
নুড়িখচিত নদীর তলায় দেখলাম, ছোট-মাঝারি চঞ্চল মাছেদের দুরন্ত 
হুল্োড়। আমি এমন দৃশ্য আশা করিনি। মনে হয়েছিল নগরায়ন 

ও বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে হয়তো কুর্তি নদীর স্বচ্ছ জল নর্দমার 
জলের মতো হয়ে গিয়েছে, তবে পুরো ব্যাপারটাকে বিশ্লেষণ করার 
পর আমার অবাক হওয়াটা অযৌক্তিক মনে হল। আসলে শহর ও 
জনশ্রোত থেকে একটা দূরত্ব বজায় রাখতে পেরেই কুর্তির প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের মানের এখনও অধঃপতন হয়নি। 

আমরা বিজ্ঞানের অগ্রগতি করতে গিরে প্রকৃতিকে দিন-দিন মেরে 
ফেলছি। আশা এই যে, বিজ্ঞান চলুক বিজ্ঞানের মতো আর প্রকৃতিকে 
বেঁচে থাকতে দেওয়া হোক তার নিজের মতো। 


ষ্ 


তি বছর পুজোর ছুটিতে গ্রামের বাড়ি গেছিলাম। 
(সেখানে বাড়ির সামনেই একটা পুকুর। তাই 
মেজদা আমায় সাঁতার কাটাও শিখিয়ে দিল। এক 
দিন কিছু ক্ষণ সাঁতার কাটার পর, আমার পা কিছুতে 
জড়িয়ে যাওয়ায় আমি জলের গভীরে নামতে শুরু 
করলাম। যখন মাটিতে এসে আমার পা ঠেকল, তখন 
অবাক হয়ে দেখলাম আমার চার পাশ দিয়ে ছোট-বড় 
অসংখ্য রঙিন মাছ যাওয়া-আসা করছে। তখন একটা 
কচ্ছপ এসে আমায় বলল, “জলের নীচের পৃথিবীতে 
তোমায় স্বাগত। চলো, তোমায় এই দুনিয়াটা ঘুরিয়ে 
দেখাই।” আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কে?” 
“তোমার বন্ধু” এই বলে কচ্ছপটা এগোতে শুরু 
করল। তার পর আমায় কত ধরনের মাছ দেখাল! 
তাদের সম্থন্ধে কত কী বলল। এ রকম অপূর্ব দুনিয়া 
আমি স্বপ্ণেও কল্পনা করিনি। অনেক ক্ষণ ঘোরার পর, 
সে বলল, “এই রে, সন্ধে হয়ে আসছে। তোমার মা- 
বাবা নিশ্চয়ই চিন্তা করছেন।” আমি বললাম, "যা, 
এ বার আমায় যেতে হবে।” কচ্ছপটা বলল, “চলো, 
তোমায় ছেড়ে দিয়ে আসি।” পাড় পর্যন্ত এসে সে 
বলল, “বন্ধু, আবার এসো কিন্তু!” “আবার আসব,” 
বলে চলে এলাম। ভাগিস সাঁতারটা শিখেছিলাম, 
তবেই তো জলের তলার দুনিয়াটা দেখতে পেলাম! 
অরিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সপ্তম শ্রেণি, শিলিগুড়ি উচ্চ 
বালব, বিদ্যালয়। 
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রেখা নদীর তীরে পিকনিকে গিয়েছি। জলে পা ডুবিয়ে 

ব্রসে খুব মজা! স্বচ্ছ জলে ছোট ছোট মাছের ঝাঁক। 
তাদের খেলা দেখতে দেখতে কখন আনমনা হয়ে গেছি। 
আচমকা এক প্রকাণ্ড ঢেউ এসে আমাকে জলের নীচে টেনে 
নিয়ে গেল! জলের নীচে সাঁতার কাটতে কাটতে এক বিরাট 
সোনার দরজার সামনে এসে হাজির হলাম। নানান রত্রখচিত 
দরজা। জমকালো সৌন্দর্যে চার দিক ঝলমলে। চার পাশ 
নানা রঙের লতাপাতা, রংবেরঙের ফুলের শোভায় অপরাপ। 
কৌতুহলী মন, দরজা খোলার চেষ্টা করলাম। কিন্তু কিছুতেই 
খোলে না! হঠাৎ দরজা খুলে গেল! কে? চোখ তুলতেই আশ্চর্য 
হয়ে গেলাম! সামনে অপরাপ এক জলপরি। আমায় স্বাগত 
জানাচ্ছে। তার পর যেই আমি ভিতরে পা রাখলাম, আমিও 
জলপরি হয়ে গেলাম। অনেক ক্ষণ জলপরির দেশে আনন্দে 
কাটানোর পর মায়ের কথা মনে পড়তেই দরজার দিকে ছুটে 
গেলাম। দরজা খুলতেই আমি জালে বন্দি। চোখ কচলে ভাল 
করে তাকিয়ে দেখি, মা! মশারি তুলে বলল, “উঠে পড়, স্কুলে 
যাবি না?” কল্পনা আর বাস্তব মিশে এলোমেলো! 


অনুরূপা ভূইয়া 
চতুর্থ শ্রেণি, ক্রাইস্ চার্চ 
গার্লস হাই স্কুল, দমদম, 
কলকাতা । 


তার কাটতে আমি খুবই পছন্দ করি। আমি মাঝে-মধ্যেই পুকুরে 
স্নান করি। এক দিন আমি ন্নান করছি, তখন পুকুরে ডুবে এক 
অপরাপ দৃশ্য দেখলাম। যেন আমি অন্য জগতে এসেছি। পুকুরের তলার 
ডুব দিলাম তো এই সমুদ্রের মতো দৃশ্য দেখছি কেন? এত রিন মাছ! 
একটু নীচে যেতে দেখলাম টাইটানিক জাহাজ। মনে মনে ভাবলাম পুকুরে 
টাইটানিক! কিন্তু যাই হোক, টাইটানিক দেখতে পাচ্ছি, এটাই অনেক। 
কী সুন্দর ও কত বড় এই জাহাজ। দেখতে বেশ ভাল লাগছে। শ্যাওলায় 
ঢাকা বড় জাহাজ। কিন্তু একটা জিনিস খেয়াল করলাম, আমিই বা এত 
ক্ষণ নিঃশ্বাস আটকে আছি কী করে? আমি তো মানুষ, জলজ প্রাণী 
না। হঠাৎ আমার ঘুম ভেঙে গেল এবং আমি খাট থেকে পড়ে গেলামও। 
ভাবলাম পুকুরে সমুদ্রের মতো রঙিন মাছ, সি-হর্স ও টাইটানিক এই সব 
স্বপ্ন দেখছিলাম। যাই হোক স্বপ্ন হোক বা সত্যি, পুকুরে সাঁতার কাটতে 
ডুব দিয়ে চোখ খুলে নীচের যে দুনিয়া দেখি, তার চেয়ে সমুদ্রের নীচের 
দুনিয়া একটু আলাদা। আমাদের দুনিয়ার চেয়ে ওই দুনিয়ার নীচের সৌন্দর্য 
অনেক বেশি সুন্দর এবং স্বপ্নটা বেশ ভালই দেখলাম। 
রঙ্গন সাধুখাঁ 
ষষ্ঠ শ্রেণি, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ 
মিশন, ব্যারাকপুর। 


অদিতি বিশ্বাস 
চতুর্থ শ্রেণি, সবুজ অবুঝ শিশু অঙ্গন, 
হায়দরপুর,মালদহ। 


উদ্মিক পাত্র 
বষ্ঠ শ্রেণি, কাঁথি মডেল ইনস্টিটিউশন, 
কাঁথি পূর্ব মেদিনীপুর। 


অজয্য ভট্টাচার্য 
ষষ্ঠ শ্রেণি, আলিপুরদুয়ার হাই স্কুল ( বয়েজ)। 


অন্ধিজা চিকি 
তৃতীয় শ্রেণি, সেন্ট জন্স ডায়োসেশন 
গার্লস হায়ার সেকেন্ডারি স্কুল, কলকাতা। 


সন্জীতি ঘোষ 
সগুম শ্রেণি, খানাকুল ৃষণভামিনী 
বালিকা বিদ্যালয়, হুগলি। 


চিত্রলেখা দাশ 
অষ্টম শ্রেণি, সাঁকরাইল গার্লস হাই স্কুল, হাওড়া। 


অরণি দে 
অষ্টম শ্রেণি, ডন বন্ধো স্কুল ব্যান্ডেল, হুগলি। 


খুনের তদন্ত কোন পথে এগোয়? গোয়েন্দার বুদ্ধির সঙ্গে কী ভাবে হাত ধরাধরি করে রহস্য 
সমাধান করে বিজ্ঞান? লিখেছেন ইন্দ্রনীল সান্যাল 


বালিগঞ্জে জোড়া খুন 
বালিগঞ্জের বাগান-ঘেরা প্রাসাদোপম 
বাড়ি মল্লিক ভবনে খুন হয়েছেন বাটোধ্ব 
সুশান্ত মল্লিক। অর্থবান এবং শৌখিন 
মানুষটির স্ত্রী মারা গেছেন পাঁচ বছর 
আগে। ছেলে অয়ন ও পুত্রবধূ প্রাপ্তি 
বাবার সঙ্গে মল্লিক ভবনেই থাকে। ওরা 
দু'জন রোজ সন্ধেবেলা রেনেসাঁস ক্লাবে 


আনন্দমেলা ৫ অগস্ট ২০২৩, 


যায়। সারা ক্ষণের কাজের লোক পল্টু 
জানে, সন্ধে হলেই সে ঘুমিয়ে পড়ে। 

€ অগস্ট রাতে অয়ন আর প্রাপ্তি ক্লাব 
থেকে বাড়ি ফিরে দেখে যে, সুশান্ত 

সিলিংয়ের হুক থেকে গলায় দড়ি দিয়ে 
ঝুলছেন। ঘরে বশ্তাধস্তির চিহ্। পল্টুও 
নিজের ঘরে মরে কাঠ হয়ে পড়ে আছে। 


অয়ন তাড়াতাড়ি পুলিশে খবর দেয়। 
স্থানীয় থানার পুলিশ আধিকারিক বরুণ 
সরকার এলেন, সরেজমিনে তদত্ত 
করলেন, ময়নাতদন্তের জন্যে মৃতদেহ, 
পাঠিয়ে দিলেন মেডিকেল কলেজের 
ফরেল্সিক বিভাগে । অয়ন আর প্রাপ্তিকে 
জেরা করলেন, সিসিটিভি ফুটেজ 
দেখলেন। একই সঙ্গে অয়ন ডেকে 


পাঠাল এক প্রাইভেট ডিটেকটিভকে... 


দাঁড়াও দাঁড়াও! আনন্দমেলার পাঠকদের 
বলছি। এটা কোনও ভিটেকটিভ স্টোরি 
নয়! এটা কভার স্টোরি। যেখানে তোমরা 
কাজ করেন। এবং সত্যি কথাটা জেনে 
বেজায় দুঃখ পাবে। গল্পের গোয়েন্দারা 
দুপ্রাপ্য পুথি, বিরল চিঠি বা ভীষণ দামি 
মূর্তি চুরির তদন্ত করতে পারেন। কিন্তু 
অন্য কারও তদন্তের অধিকার নেই। এঁরা 
হলেন পুলিশ, ময়নাতদন্তের চিকিৎসক, 
আগ্রেয়ান্ত্র বিশেষজ্ঞ এবং বিষবৈদ্য। 


আমি সরকারি চিকিৎসক, আমার 
কাজের ক্ষেত্র প্যাথোলজি। তবে 
সরকারি আদেশনামার কারণে নিয়মিত 
ময়নাতদন্ত করতে হয়, পুলিশের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখতে হয়, কোর্টে গিয়ে 
“এক্সপাট উইটনেস' বা “বিশেষজ্ঞ সাক্ষী” 
হিসেবে কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হয়। সেই সব 
অভিজ্ঞতা ভাগ করে নেব বলেই মল্লিক 
দিয়ে শুরু করলাম। 

একটা কথা মাথায় রাখো। কাল্পনিক 
হলেও এই কাহিনিতে বে সব পদ্ধতির 
কথা বলা হয়েছে, বাস্তবে সেগুলো ঘটে। 
তোমরা জানতে পারো না। তোমরা 
জানতে পারো যে, একটা খুন হয়েছে এবং 
পুলিশ তদন্ত করছে। খুনি ধরা পড়েছে 
এবং আদালতে খুনির শাস্তি ঘোষণা 
হয়েছে। অপরাধ ও শাস্তির মধ্যিখানে যা 
যা ঘটে, সেটাই এই প্রচ্ছদকাহিনির বিষয়। 


বাস্তবের গোয়েন্দারা 

আগেই বলেছি, অস্বাভাবিক মৃত্যুর 
তদন্ত করে পুলিশ। অস্বাভাবিক মৃত্যু 
মানে আত্মহত্যা, দুর্ঘটনার কারণে মৃত্যু 


বা হত্যা-_ সব কিছু হতে পারে। পুলিশ 
আধিকারিক বরুণ সরকার হলেন 
বাস্তবের প্রথম গোয়েন্দা। 

বরুণ “সরেজমিনে তদন্ত" করলেন। জেরা 
করলেন অয়ন আর প্রান্তিকে। ইতিমধ্যে 
চলে এসেছে পুলিশের ফরেন্সিক টিম। 
অপরাধ হলে বা দুর্ঘটনা ঘটলে অকুস্থল 


থেকে নমুনা সংগ্রহ করা এবং নমুনা 
যাতে নষ্ট না হয়, তার জন্য ঘটনাস্থল 
ঘিরে রাখাই তাঁদের কাজ। তাঁরা ক্রাইম 
সিনে আঙুলের ছাপ খুঁজছেন, বারুদ বা 
রক্তের নমুনা সংগ্রহ করে এভিডেন্স 
ব্যাগে ভরছেন। 

ইতিমধ্যে দু'টি মৃতদেহ “বডি ব্যাগ" 

বা ক্যাডাতার ব্যাগ'-এ (ক্যোডাভার 
মানে মৃতদেহ) ভরে পাঠিয়ে দেওয়া 
মেডিসিন” বা “আইনি চিকিৎসাবিদ্যা" 
বিভাগে। সঙ্গে গেছে “সুরতহাল রিপোর্ট” 
“সুরতহাল'। নতুন শব্দ! আরবি ভাষায় 
“সুরত” শব্দটির অর্থ চেহারা বা আকৃতি। 
আরবি 'হাল" শব্দের অর্থ বর্তমান কাল। 
সুরতহাল শব্দের অর্থ হল এখনকার 
চেহারা নির্ধারণের চেষ্টা। ইংরেজিতে বলা 
হয় ইনকোয়েস্ট রিপোর্ট"। ময়নাতদন্তের 
পটভূমি, ভিসেরা সংরক্ষণের অনুরোধ 
এবং অন্যান্য তথ্য লেখা যে কাগজটি 
যায় সেটিই হল সুরতহাল বা ইনকোয়েস্ট 
রিপোর্ট। মৃতদেহ কী অবস্থায়, কোথায় 
পাওয়া গেছে তার বিস্তারিত বর্ণনা থাকে 


এই রিপোর্টে। 

আমি যখন ময়নাতদত্ত করি, তখন 
মৃতদেহ দেখার আগে মন দিয়ে পড়ি 
ইনকোয়েস্ট রিপোর্ট। ভাল ইনকোয়েস্ট 
রিপোর্ট পড়লে প্রাথমিক ধারণা হর যে, 
এটি খুন, আত্মহত্যা, দুর্ঘটনার কারণে 
মৃত্যু না হাসপাতালে ভর্তি থাকাকালীন 


€ অগন্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


স্বাভাবিক মৃত্যু। এই প্রচ্ছদকাহিনির 
জন্য নিজের অভিজ্ঞতা ব্যবহার করলেও 
একটি কাল্পনিক চরিত্র। ময়নাতদত্তের 
চিকিৎসক বা পোস্টমর্টেম সার্জেন 
ডক্টুর দীপশিখা মুখোপাধ্যায় হলেন এই 
কাহিনির দ্বিতীয় গোয়েন্দা। 

দীপশিখা মৃতদেহ পরীক্ষা করে জানিয়ে 
দিলেন যে, প্রথমে সুশান্তর মুখে বালিশ 
চাপা দিয়ে খুনের চেষ্টা করা হয়, যাকে 
কেতাবি ভাষায় বলে স্মদারিং'। সেই 
প্রচেষ্টা বার্থ হলে সরু প্লাস্টিকের তার 
গলায় পেচিয়ে খুন করা হয়, যাকে 

বলে স্ট্া্দুলেশান'। তার পরে তাঁকে 
সিলিং থেকে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়। 
অর্থাৎ 'হযাঙ্গিং। যাতে সবাই ভাবে, 
এটি আত্মহত্যা। 

পল্ট্র ক্ষেত্রে অন্য পদ্ধতি অবলম্বন 
করা হয়েছে। তাকে ঘুমের ওষুধ 
খাওয়ানো হয়েছিল। অর্থাৎ *পয়জনিং'। 
পরে মাথায় গুলি করে মারা হয়। অর্থাৎ 
'গানশট ইনজুরি”। 

সুশান্তর নখের ফাঁকে সরু চামড়ার ফালি 
পাওয়া গেছে। সেটা হয়তো ধস্তাধস্তির 
সময় খুনির শরীর থেকে এসেছে। 
ফরেন্সিক মেডিসিনে *লোকার্ডস এক্সচেঞ্জ 
প্রিন্সিপ্ল” বলে একটি নিয়ম আছে। 
সেটি বলে যে, যখন দু'টি বস্ত পরস্পরের 
সংস্পর্শে আসে, তখন দু'টি বস্তু থেকেই 
কিছু না-কিছু অন্য বস্তুতে স্থানান্তরিত হয়। 
মোদ্দা কথা হল, অকুস্থলে অপরাধী চিহ্ন 
রেখে যায় এবং সঙ্গে কোনও চিহ্ন নিয়ে 
যায়। এবং সেটা খুঁজে পাওয়াই ফরেঙ্সিক 
মেডিসিনের বিশেষজ্ঞদের কাজ। 


॥ 
॥ 
] 
] 


আনন্দমেলা ৫ অগন্ট ২০২৩, 


ময়নাতদন্ত 

দুটো নতুন শব্দ পাওয়া গেল। “ময়নাতদন্ত 
আর “পোস্ট মর্টেম”। ল্যাটিন ভাষায় 
'অট্েম” শব্দের অর্থ মৃত্যু” “পোস্ট” 
শব্দের অর্থ 'পরে'। দু'টি শব্দ মিলে “পোস্ট 
মর্টেম” শব্দবন্ধ তৈরি হল, যার মানে 
"মৃত্যুর পরে'। আর কেতাবি মানে হল, 
“মৃত্যুর কারণ নির্ধারণের জনা মৃতদেহের 
পরীক্ষা'। বাংলায় ময়নাতদস্ত। 

বাংলা ভাষায় ব্যবহত “ময়না” শব্দের 
একাধিক অর্থ থাকলেও আদতে শব্দটির 
উৎসে আছে আরবি শব্দ “মু আইনা?, 

যার অর্থ, “চোখ দিয়ে বা প্রত্যক্ষ 
ভাবে'। বাংলায় এসে শব্দটি 
আসল রূপ হারিয়ে 
ময়না হয়ে গেলেও 
অন্তর্নিহিত অর্থ 
হারায়নি। মু 
আইনা-র সঙ্গে 
সংস্কৃত শব্দ 
“তন জুডে 
তৈরি হয়েছে 
ময়নাতদন্ত, 
যার অর্থ 
“অস্বাভাবিক 
মৃত্যুর কারণ 
উদ্বাটনের 
উদ্দেশ্যে শব 
ব্যবচ্ছেদ। এ 
ভাবেই পোস্ট মর্টেম আর ময়নাতদন্ত 
মিলেমিশে গেছে। 
পুরুলিয়ার দেবেন মাহাতো মেডিকেল 
কলেজ ত্যান্ড হসপিটালের ফরেঙ্সিক 
মেডিসিন বিভাগের প্রধান ভা. পরাগ্ববরণ 


পাল জানাচ্ছেন, “গ্রতিটি অন্বাভাবিক 
মৃত্যুর ক্ষেত্রে, অথবা স্বাভাবিক মৃত্যু 
মনে হলেও মৃত্যুর কারণ নিয়ে সন্দেহ 
দেখা দিলে মৃত্যুর কারণ নির্ণরের জন্যে 
ময়নাতদন্ত করা হয়।” 
আবার ফিরে যাই কাল্পনিক চরিত্র 
দীপশিখার কাছে। তিনি প্রথমে 
দু'টির পরিচয় কী এবং কী অবস্থায় 
তাদের পাওয়া গিয়েছিল। 
এই নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে মৃতদেহের পরিচয় জানা 
গ্েছে। অনেক ক্ষেত্রে “আননোন বডি" বা 
পরিচয়বিহীন মৃতদেহ এলে পরিচয় 
খুঁজে বের করা হল প্রথম 
সমস্যা। কখনও 
কখনও পচাগলা 


যে সব মৃতদেহের ক্ষেত্রে পরিচয় খুঁজে 
পাওয়া যায় না, সেগুলো একটা নিদিষ্ট 
সময় পর্যন্ত ফ্রিজারে রেখে দেওয়া হয়। 
এদের “বেওয়ারিশ লাশ” বলা হয়। কখনও 
কেউ থানায় মিসিং পার্সনস ডায়েরি 
করলে তাঁকে এই সব বেওয়ারিশ লাশ 
ভ্রয়ার খুলে দেখানো হয়। 

এখানে নিউজ পোর্টাল থেকে একটা খবর 
তুলে ধরি। পার্ক স্ট্রিট এলাকার হোটেল 
থেকে নিখোঁজ হয়েছিলেন দিল্লির জনৈক 
বাসিন্দা। পরিবারের তরফে থানায় 
“মিসিং পার্সনস ডায়েরি' করা হয়। দিন 
পাঁচেক পরে গঙ্গার বাজেকদমতলা 

ঘাট থেকে পচাগলা, দাবিদারহীন এক 
যুবকের দেহ উদ্ধার করেন উত্তর বন্দর 
থানার পুলিশকর্মীরা। তবে মৃতদেহটি যে 
দিল্লির ওই ব্যক্তির, সেটা জানতে আরও 
কয়েক দিন লেগে যায়। অর্থাৎ বেওয়ারিশ 
লাশের সংখ্যা একটি বাড়া মানেই একটি 
অস্বাভাবিক মৃত্যুর সমাধান না হওয়া। 


অটোন্সি সার্জন দীপশিখা কী দেখলেন? 
তিনি দেখলেন, দু'টি দেহের কোথায় 
কোথায় আঘাত আছে। ত্বক, জিভ আর 
চোখের মণির রং কী। গলায় দড়ির দাগ, 
মারের দাগ, গুলি চলা বা ভোজালির 
ক্ষতর দাগ আছে কি না। হাড় ভেঙেছে 
না ভাঙেনি.... সব কিছু। সেই পর্ব চুকিয়ে 
দু'টি মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদ করে মস্তিষ্ক, 
ফুসফুস, যকৃত্সহ শরীরের ভিতরটা 
যাচাই করলেন। দুটি মৃতদেহের পাকস্থলী 
ও ্ষুদ্রান্ত্রের শুরুর অংশটি রাখলেন 
একটি পাৰ্রে। যকৃণ্গ্্লীহা এবং দু'টি 
বৃক্কের অংশ বিশেষ রাখলেন অন্য পাত্রে। 
আর নিলেন মাথার চুল, নখের টুকরো, 
রক্ত আর চামড়ার টুকরো। এবং এই সব 
রাসায়নিক পরীক্ষার জন সুশান্তের 
আঙুলের ফাঁকে লেগে থাকা চামড়াও 
পাঠালেন ডিএনএ পরীক্ষার জন্য। পল্টুর 
মাথায় গেথে থাকা বুলেট পাঠালেন 
'ব্যালিস্টিক' দপ্তরে। ময়নাতদন্ত শেষ 
হলে ক্ষতচিহ্ন সেলাই করে মৃতদেহ 
দু'টিকে আগের অবস্থায় ফিরিয়ে নিয়ে 
গিয়ে সুশান্ত. ও পল্টুর বাড়ির লোকের 


হাতে তুলে দেওয়া হল। 

ময়নাতদন্তের ফলে তিনটি প্রশ্নের উত্তর 
পাওয়া গেল। কে মারা গেছে, কী ভাবে 
মারা গেছে এব কখন মারা গেছে। 
রিপোর্ট, ব্যালিস্টিক্স রিপোর্ট এবং 
ডিএনএ পরীক্ষার রিপোর্ট এলে আরও 
কিছু তথ্য জানা যাবে। সে বিষয়ে পরে 
আসছি। তার আগে একটা ব্যতিক্রমী 
কথা বলা জরুরি। ময়নাতদন্তের পরে 
মৃতদেহ হাতে পেয়ে আত্মীয়স্বজন 
ক্রিয়া করেন। কোনও ধর্মে মৃতদেহ দাহ 
করা হয়। কোনও ধর্মে কবর দেওয়া হয়। 
দ্বিতীয় ক্ষেত্রে মৃতদেহ দীর্ঘ কাল মাটির 
নীচে থেকে যায়। ভবিষ্যতে মৃত্যুর কারণ 
নিয়ে সন্দেহ দেখা দিলে মৃতদেহ তুলে 
আবার ময়নাতদন্ত করা হয়। একে 
বলে 'এগজ়িউমেশান" বা 'গ্রেভ ডিগিং। 
গোরস্থানে সাবধান' উপন্যাসে 
সিধুজ্যাঠা ফেলুদাকে বলেছিলেন, 
“বলোকী হে! গ্রেভ ডিগিং? এ তো 
ভারী গ্রেভ সংবাদ দিলে হে তুমি।” 
মনে গড়ে? 


বিষে বিষক্ষয় 

সুশান্ত ও পল্টুর শরীরের নানা অংশ 
রাসায়নিক পরীক্ষার জন্যে পাঠানো হল 
ফরেলিক ল্যাবরেটরিতে। সেটা কোথায়? 


১৯৫২ সালে। এবং এটিই ভারতের 
প্রথম ফরেনসিক সায়েন্স ল্যাব। মুখ্যমন্ত্রী 
বিধানচন্ত্র রায়ের মনস্তিষপ্রসূত প্রতিষ্ঠানটি 
ছাড়াও কলকাতায় রয়েছে কেন্দ্রীয় 
সায়েন্স ল্যাবরেটরি+। এই দু'টি প্রতিষ্ঠানে 
বাংলার প্রতিটি জেলা থেকে রোজ অজ 
জনো। আমিও পাঠাই। কাজের চাপ 
সাংঘাতিক। এখানেই বিষ নির্ণয় করা 
হয়। এই কাজ যাঁরা করেন, তাঁরা হলেন 
বাস্তবের তৃতীয় গোয়েন্দা। 
বিজ্ঞানের যে শাখা বিষের প্রকৃতি, প্রভাব 
এবং শনাক্তকরণের সঙ্গে সম্পর্কিত, 
তাকেই টক্সিকোলজি বা বিষ-বিজ্ঞান 
বলে। কোনও ব্যক্তির শরীরে উপস্থিত 
সম্ভাব্য টক্জিন, নেশার দ্রব্য, নিষিদ্ধ পদার্থ 
এবং প্রেসক্রিপশনে লেখা ওষুধের 


€ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


পরিমাপ এবং বিশ্লেষণ করে এই শাখা। 
ফরেন্সিক মেডিসিনের বিভাগীয় প্রধান ডা. 
পালের কথা অনুযায়ী অনেক সময়েই বিষ 
প্রয়োগে মৃত্যু সত্ত্বেও মৃতের শরীরে বিষ 
পাওয়া যায় না। তার কারণ হল: 

১। বমি বা পির সঙ্গে বিষ শরীর থেকে 
বেরিয়ে গেছে। 

২। ফুসফুস দিয়ে বা্পীভূত হয়ে গেছে। 


যাওয়া, ট্যাটুর মতো দাগ হওয় 


রক্তপাত 


আনন্দমেলা ৫ অগস্ট ২০২৩, 


৩। গাছপালা থেকে পাওয়া ক্ষার জাতীয় 
বিষ রাসায়নিক পরীক্ষায় ধরা পড়ে না। 
৪। কিছু কিছু বিষ খুব দ্রুত বিপাক ক্রিয়ার 
মাধ্যমে শরীর থেকে বেরিয়ে যায়। 

৫। ভূল স্যাম্পেল পাঠানো হয়েছে। 

৬। ভুল ভাবে সংরক্ষণ করা হায়েছে। 
উল্টোটাও হতে পারে। কাউকে বিষ 
প্রয়োগের মাধ্যমে হত্যা করা হয়নি, কিন্তু 


তার শরীরে বিষ পাওয়া গেল। একে বলে 
ফল্স পজিটিভ রেজাল্ট। যেমন: 

১। খাবার, জল বা বাতাসের সঙ্গে 
আমাদের শরীরে নানা বিষ ঢোকে। যেমন, 
বাংলার কিছু এলাকায় আর্সেনিক দূষণ 
আছে। সেখানকার কাউকে আর্সেনিক 
প্রয়োগে খুন করলে বুঝতে পারা শক্ত। 
তবে পরিমাণ পরীক্ষা করলে বোঝা যাবে। 
২। মৃতদেহ পচে গেলে শরীরে মিথেন, 
কার্বন মনোক্সাইড বা কার্বন ডাইঅক্সাইড 
তৈরি হয়। এগুলোকে বিষ বলে মনে 
হতে পারে। 

৩। পাকস্থলীর সঙ্গে রক্তের বা অন্য 
কোনও নমুনা মিশে গেলেও ফল্স 
পজিটিভ রেজাল্ট আসতে পারে। এ সব 
ক্ষেত্রে দোবী ছাড়া পেয়ে যেতে পারে 
অথবা নিরপরাধ ব্যক্তি দোষী সাব্যস্ত 
হতে পারে। তবে এই রকম ঘটনা ঘটে না 
বললেই চলে। 

আমাদের গল্লে অবশ্য এ রকম কিছু 


হয়নি। ভিসেরার রাসায়নিক পরীক্ষা করে 
সুশাত্তর শরীরে বিষ পাওয়া না-গেলেও 
পল্টুর রক্তে অতিরিক্ত মাত্রায় ঘুমের ওষুধ 
পাওয়া যায়। দীপশিখা এবং বরুণ আন্দাজ 
করেন যে, হত্যাকারী পল্টুর চেনা। দু'জনে 
সেই সন্ধেয় এক সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া 
করেছিল। হত্যাকারী পল্টুর খাবারে বেশি 
পরিমাণে ঘুমের ওষুধ মিশিয়ে দিয়েছিল। 
ভেবেছিল এই ভাবেই পল্টু মারা যাবে। 
সেটা না হওয়ায় পল্টুর মাথায় গুলি করে। 


টিচক্যাও 

গুলি চালানো থেকে আমরা চলে এসেছি 
“ফরেনসিক ব্যালিস্টিক” গরসন্গে। এই কাজটা 
যাঁরা করেন, তাঁরা হলেন বাস্তবের পঞ্চম 
গোয়েন্দা। ফরেনসিক মেডিসিনের বিভাগীয় 
প্রধান ডা. পাল বললেন, “বিজ্ঞানের এই 
শাখাটি অপরাধের সঙ্গে যুক্ত "আাগেয়ান্ত্ 
থেকে প্রমাণ সংগ্রহ করে। বাংলায় 
“আগ্রেয়ান্ত্ বিজ্ঞান' বলা যেতে পারে।” 
অগরাধের কাজে ব্যবহৃত আগেয়াস্ত্ 
দু'রকমের হয়। স্মুদ বোর্ড ওয়েপন এবং 
রাইফেল্ড ওয়েপন। ব্যারেল বা নলের 
(ভিতর দিক যদি মসৃণ হয়, তা হলে তাকে 
স্মুদ বোর্ড ওয়েপন বলে। এর মধ্যে 
পড়ে সিঙ্গল ব্যারেল, ডাবল ব্যারেল, 
বোল্ট আ্যাকশান, সেমি-অটোমেটিক 

বা অটোমেটিক ওয়েপন। রাইফ্লেড 
ওয়েগনের নলের ভিতর দিকে খাঁজ 

কাটা থাকে, (ক্রিয়াপদ “রাইফেল” মানে 


সর্পিল খাঁজ) যাতে কার্তুজ ঘুরতে ঘুরতে 
নল থেকে বেরোয়। এই ঘুরত্ত কার্তুজ 
মানব শরীরে ঢোকার সময় কোষ ও কলা 
ছিড়তে ছিড়তে যায় বলে শরীরের ক্ষতি 
বেশি হয়। রাইফেলের মধ্যে পড়ে পয়েন্ট 
টুটু রাইফেল, মিলিটারি আর স্পোর্টিং 
রাইফেল, সিঙ্গল শট টার্গেট প্র্যাকটিস 
পিস্তল, রিভলভার, অটোমেটিক পিস্তল। 
কারও কার্তুজের ক্ষত পরীক্ষার সময় আমি 
নির্দিষ্ট কয়েকটা জিনিস দেখি। সেগুলো 
হল, বুলেটের সাইড কত, কী ধরনের 
বিস্ফোরক এবং আগ্রেয়াস্তর ব্যবহার করা 
হয়েছে এবং কত দূর থেকে গুলি চালানো 
হয়েছে। শেষ বিষয়টির নানা রকমের 
ভাগ আছে। 

এক নম্বর হল “কনট্যাক্ট শট”। এই শটে 
মাজল বা নল থেকে বেরোনো গ্যাস, 
আগুনের ঝলক, পাউডার, ধোঁয়া আর 
ধাতব পদার্থ সরাসরি মানব শরীরে ঢুকে 
যায়। চামড়ায় বা চামড়ার ঠিক ভিতরে 
এগুলো গেলে বোঝা যায় যে শরীরে নল 
ঠেকিয়ে গুলি করা হয়েছে৷ 

দু'ন্বর হল “ক্লোজ শট" বা পয়েন্ট 
্রযাঙ্ক রেঞ্জ টার্গেটের পাঁচ থেকে আট 
সেন্টিমিটার দূরত্বের মধ্যে গুলিটি করা হয়। 


“নিয়ার শট” হল তিন নম্বর। কা্তুজের সঙ্গে 


ছড়িয়ে যাওয়া পাউডার ভিকটিমের শরীর 
পর্যন্ত পৌঁছোচ্ছে, কিন্ত আগুন পৌঁছোচ্ছে 
না। ন্যুনতম বাট সেন্টিমিটার দূরত্ব থেকে 
গুলি করলে এটা হয়। 


চার নম্বর হল “ডিসট্যান্ট” শট। এই ক্ষেত্রে 
কারু প্রবেশের সময় যে ক্ষত তৈরি হয়, 
সেটি বুলেটের মাপের চেয়ে ছোট। দূর 
থেকে আসছে বলে চামড়াকে ভিতর দিকে 
কিছুটা টেনে নিয়ে যায় কার্তুজ। ফলে কী | 
রকমের বুলেট থেকে গুলি বেরিয়েছে, . 

সেটা বোঝা যায় না। 
বুলেট শরীরে ঢোকার সময় যে ক্ষত তৈরি টু 
হর তাকে বলে 'এনস্রি উত্ত বা 'প্রবেশ ॥ 
ক্ষত আর বেরিয়ে যাওয়ার সময় যেক্ষত 
তৈরি হর, তাকে বলে “এগড়িট উত্ত' বা 
প্রস্থান ক্ষত।' দুটো কী ভাবে আলাদা 
করতে হয়, সেটা জানা জরুরি 

পল্টুর শরীর থেকে দীপশিখার সংগ্রহ ঃ 
করা বুলেট ব্যালিস্টিক্স এক্সপার্টের 
হাতে পড়েছে। তিনি বলেছেন যে, দেশি 
আগ্গেযান্ত্র দিয়ে খুন করা হয়েছে। এই রকম 
আগেয়ান্ত্ের ক্ষেত্রে বন্দুকের মালিকের 
সন্ধান পাওয়া যাবে না। 

কেউ আগ্রেয়ান্ত্ের গুলিতে মারা গেলে 
সেটা আত্মহত্যা, দুর্ঘটনা না হত্যা? সেটা. 
বলে দেওয়া খুব সোজা। কী ভাবে? ্ 
জেনে নাও। 
ব্যালিস্টিক্স নিয়ে আলোচনা শেষ করার 
আগে ইন্টারেস্টিং দুটো কথা বলি। 
অন্ধ্রপ্রদেশের রায়ালাসিমা জেলায় 

এক ব্যক্তিকে ছুরির আঘাতে খুন 

করে তার ক্ষতে বুলেট ঢুকিয়ে দেওয়া 
হয়। এটা করার কারণ পুলিশকে ভুল 


চি 


১৩ 


পথে পরিচালনা করা। কিন্ধু বাস্তবের 


হে অগস্ট ২০২৩আলন্দমেলা 


১৪ 


হত্যা করা হয়। একে বলে 


4৪১০৪০৪৬০ 


স্ট্যাঙ্গুলেশান”। পরে তাঁকে 
] গলায় দাগ পুতনিআর ইরা ্যারংঅ-এর থরাড়াআডি তারপর গলা হুক সিলিং থেকে ঝুলিয়ে দেওয়া 
১০১১০ [রাজ হয়| যাকে বলে “হ্যািং'। 
ছড়ে যাওয়া ও রক্তজমে ফাঁসের দাগের দু'পাশে না দেখা দেখাক দেখা যাচ্ছে, শ্বাসরোধের 
1 যাওয়ার ছিটছিট দাগ যাওয়াই স্বাভাবিক ফলে অস্বাভাবিক মৃত্যুর 
] নানান ধরন আছে। যেমন 
] ক্ষত ঘাড়ের পেশিতে দেখা যায় না দেখা যায় কিতাবে 
জাবের নেবে 05১ আরে যেখানে একটি ঘরে বিষাক্ত 
] গলা লব্বা হয়ে যায় হয়না বাষ্প জমে দম আটকে মৃত্যু 
(ই লস হয়। রমাপদ চৌধুরীর লেখা 
.... হাইয়য়েড অস্থি ভেঙে যেতে পারে ভাঙে না বড়দের উপন্যাস “খারিজ'। 
রর জজ সেই উপন্যাসে শীতের রাতে 
পালান নামে একটি বাচ্চা 
থাইরয়েড তরুণাস্থি ভাঙেনা ভেঙে যেতে পারে দরজা-জানলাবন্ধ ঘরে উনুন 
[জনা লু জালিয়ে ঘুমোচ্ছিল। ছোট্ট 
সুখ বিবর্ণ থাকে লালচে হয়ে যায় লালা 
সহচর তারে [রো ভিড বাচ্চাটি মারা যায়। এই হল 
গ্যাঁজলা বা থুতু মুখের কোণ বেয়ে গড়াতে থাকে থাকেনা সাফোকেশানের উদাহরণ। 
০০ মুখের মধ্যে কিছু ঢুকিয়ে 
1 নাক-মুখ দিয়ে রক্তপাত শ্বাসরোধ করে যে মৃত্যু, 
৪৯ ই বর তাকে বলে 'গ্যাগিং। 
এটা খুন। 
আমি ময়নাতদন্ত করার সময় 


নিয়মিত “গলায় দড়ি দিয়ে মৃত্যু 
বাহ্যাঙ্গিংয়ের মৃতদেহ পাই। প্রায় 
সব ক্ষেত্রেই এটি আত্মহত্যা হয়ে 
থাকে। সুশান্তর মতো কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে গলায় ফাঁস টেনে 
খুন করার পরে সিলিংয়ের হুক 
থেকে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়। 
শ্বাসরোধ করে মৃত্যুর আরও 
নানা পদ্ধতি আছে। যেমন, 
চোকিৎ, মাগিৎ, বাঁশভলা বা 
জলে ডুবে মৃত্যু। এই সবের মধ্যে 
থেকে বেছে নিলাম চোকিংয়ের 
* একটি বাস্তব উদাহরণ। যার নাম 


ক্যাফে করোনারিণ। 
রা নু এয়ার মার্শাল সুব্রত মুখোপাধ্যায় 
৮ ভারতীয় বিমান বাহিনীর প্রথম 
গোয়েন্দারা অত বোকা না। তাঁরা এটি পড়েন। বাকি সব হিসেব মিললেও বুলেট কমান্ডার-ইন-চিফ ছিলেন। তাঁকে 
ধরে ফেলেন। এই ঘটনাকে বলা হয় যেখানে পাওয়ার কথা, সেখানে পাওয়া _ “ভারতীয় বিমান বাহিনীর জনক" বলা হয়। 
“রাযালাসিমা কেনোমেনা'। যায় না। ১৯৬০ সালে ভারতীয় নৌবাহিনীর এক 
আর একটা মজার তথা। বন্দুক থেকে অফিসার-বন্ধুর সঙ্গে জাপানের রেস্তরাঁয় 
কাতুজ বেরিয়ে যাওয়ার পরে সেটি নিদিষ্ট রু্ধাম্থাস খাওয়া-দাওয়ার সময় এক টুকরো খাবার 
লক্ষ্যে না-লোগে অন্য দিকে ঘুরে বায়, প্রথমে সুশাত্তর নাকে-মুখে বালিশ তার স্বাসনালীতে আটকে যায়। কোনও 


তখন তাকে “রিকোশেট বুলেট” বলে। এই চাপা দিয়ে হত্যার চেষ্টা হয়। একে বলে ডাক্তার আসার আগেই তিনি মারা যান। 
ক্ষেত্রে ব্যালিস্টিক এক্সপার্ট অসুবিধেয় ্মদারিং। সেই চেষ্টা ব্যর্থ হলে গলায় রেস্তরাঁয় খাওয়ার সময় শ্বাসনালীতে 


আনন্দমেলা ৫ অগস্ট ২০২৩ 


খাবার আটকে মৃত্যু বা “চোকিং- 
এর কেতাবি নাম হল “ক্যাফে 
করোনারি”। 
আমাদের গল্পে সুশান্ত গলায় 
দড়ি দেওয়া অবস্থায় ঝুলছিলেন। 
ময়নাতদন্তের সময় দীপশিখা কী 
ভাবে বুঝলেন যে এটি আত্মহত্যা 
না হত্যাঃ এসো, জেনে নিই 
যুক্তিগুলো। 


অপরাধী চিহ্ন রেখে যায় 
ফিরে যাওয়া যাক পুলিশ 
আধিকারিক বরুণের কাছে। 
তিনি মল্লিক ভবনের সিসিটিভি 
ফুটেজ দেখেছেন। তাতে দেখা 
গেছে, ছ'ফুটের উপরে ল্বা 

এক ব্যক্তিকে রাত আটটার 
সময় বাড়িতে ঢুকতে দেয় পল্টু। 
লোকটি একাকী বেরিয়ে যায় 
রাত দশটায়। এই দুণ্ঘণ্টার মধ্যেই 
জোড়া খুন হয়েছিল। অয়ন এবং প্রাপ্ত 
যে ওই সময়সীমার মধ্যে রেনেসাঁস ক্লাবে 
ছিল, সেটা ক্লাবের সিসিটিভি ফুটেজ 
থেকে প্রমাণিত হয়। 

প্রতিটি সফল পুলিশের নিজন্ব 

“সোর্স থাকে। এদের হিন্দিতে “ব্রি” 
ইংরিজিতে “ইনফর্মার» বাংলায় “চর” 
বলা হয়। সে রকম একাধিক সোর্সের 
সঙ্গে যোগাযোগ করে বরুণ জানতে 
পারলেন যে, বালিগঞ্জের মতো দুর্দান্ত 
জায়গায় অত বড় বাগানওয়ালা বাড়ির 
প্রতি স্থানীয় প্রোমোটার গোপাল সিংহের 
লোভ ছিল। বাড়ি বেচার প্রস্তাব নিয়ে 
সে অতীতে সুশান্তর কাছে একাধিক বার 
এসেছে। প্রত্যেক বারই সুশান্ত তাকে 
তাড়িয়ে দিয়েছেন। 
প্রোমোটার গোপাল সিংহ ও তার 
শাগরেদ মুন্না সিংহ__ দু'জনেই ছ'ফুটের 
উপরে লম্বা। দু'জনকেই গ্রেফতার 
করলেন বরুণ। ইন্ডিয়ান পেনাল কোডের 
খুনের ধারা দিয়ে কোর্টে পেশ করলেন। 
খুনের সময় এরা কোথায় ছিল, তার 
কোনও নষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়নি। তবে 
বরুণের সরেজমিনে তদন্ত আর জেরা, 
দীপশিখার ময়নাতদস্তের রিপোর্ট, বিভিন্ন 
সিসিটিভি ফুটেজ, ব্যালিস্টিক্স রিপোর্ট, 
'ভিসেরার কেমিক্যাল আযানালিসিস 
রিপোর্ট পড়লে আন্দাজ করা যায় যে, 
দিসিটিভি ফুটেজে দেখা লম্বা লোকটাই 


খুনি। সেটা গোপাল বা মুন্লা-_ যে কেউ 
হতে পারে। 

কিন্তু আন্দাজের উপরে দাঁড়িয়ে বিচার- 
ব্যবস্থা কাজ করে না। এখন এক মাত্র 
ভরসা সুশান্তর নখের ফাঁকে লেগে থাকা 
চামড়ার ফালি। সেই স্যাম্পেলের ডিএনএ 
যদি গোপাল বা মুন্নার ডিএনএ-র সঙ্গে 
মিলে যায়, তা হলে ক্রাইম সিনে খুনির 
উপস্থিতি নিশ্চিত হয়। 

কিন্তু এটা কাল্পনিক গোয়েন্দা গল্প নয়। 
এটা সত্যিকারের গোয়েন্দাদের গল্প । 
এখানে কোনও এক জন গোয়েন্দা নেই। 
আছে বিভিন্ন সরকারি আধিকারিকের 
একটা দল। তাঁরা সবাই মিলে কাজ 
করলেও একে-অপরকে চেনেন না। 
বালিগঞ্জের জোড়া খুনের পরে অনেক 
দিন পেরিয়ে গেল। সুশান্তর নখের ফাঁকে 
পাওয়া চামড়ার ডিএনএ পরীক্ষার রিপোর্ট 
এসে পৌছোল না। বরুণ খোঁজ নিয়ে 
জানলেন, দীর্ঘ কাল পড়ে থাকার ফলে 
এক রত্তি চামড়া পচে গেছে। সেটা থেকে 
ডিএনএ নিষ্কাশন সম্ভব নয়। ক্রাইম সিনে 
মুন্না বা গোপালের উপস্থিতির প্রমাণ না 
মেলায় ওরা বেকসুর ছাড়া পেয়ে গেল। 
বালিগঞ্জের জোড়া খুন দিয়ে লেখাটি 
শুরু করেছিলাম। এই ্রচ্ছদকাহিনি 
অপরাধী ধরা পড়ল না। তবে এই গল্পের 
সঙ্গে চলতে চলতে তোমরা জেনে গেলে 
ফরেনসিক মেডিসিন এবং ফরেনসিক 


ল্যাবরেটরি কী ভাবে কাজ করে। এটা 
জানা জরুরি। তোমরা যদি গোয়েন্দা গল্প 
লিখতে চাও, তা হলে এই তথ্যগুলো 
তোমাদের সাহায্য করবে। 

আর গোয়েন্দা গল্প পড়তে গিয়ে তথ্যে 
ভুল পেয়ে ফিক করে হেসে ফেলার মজাই, 
আলাদা, তাই না? 


তথ্যসূত্র: 

31 11005:/1/1%%1801817081)928, 
0020/14651-060891/,01015/ 
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10-00100-567081816-101211510- 
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৩। দ্য এসেনশিয়ালস অফ ফরেনসিক 
মেডিসিন আ্যান্ড টক্সিকোলজি, ড. কে 
এস নারায়ণ রেডি এবং ভ. ও পি মূর্তি, 
তেত্রিশতম সংস্করণ (২০১৪ সাল), দ্য 
হেলথ সায়েল পাবলিশার্স। 

৪| রিভিউ অফ ফরেনসিক মেডিসিন 
আযান টক্সিকোলজি, ইনকুডিং ক্লিনিকাল 
ভ্যান প্যাথলজিকাল আ্যাসপে্টস, 
গৌতম বিশ্বাস, দ্বিতীয় সংস্করণ, (২০১২ 


সাল), জেপি ব্রাদার্স ১৫ 
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মানুষ খারাপ 
হয়ে গেলেও 
বাচ্চাগুলো এখনও 


সেবন্তী ঘোষ 


দের সঙ্গে আজ সুখদেও 

এসেছে। অন্য দিন সরিতা, 

যুগ্ু,বিনসা, লিয়ং হাইওরে ধরে 
জঙ্গলে ঢোকার মুখে চেকপোস্টের সামনে 
. নামে। আজ সুখু ওরফে সুখদেও চৌধুরী 
আসায় ওরা, বিশেষত মুষ্জু উত্তেজিত। 


আনন্দ মেলা ৫ অগস্ট ২০২৩ 


সপ্তম শ্রেণিতে ওঠা অবধি এই প্রথম 
বাইরের কোনও বন্ধু ওদের কাছে রাতে 
থাকতে এল। দু'পাশে ঘন অরণ্যের মাঝে 
চকচকে জাতীয় সড়ক। মানুষে-বন্য 
পশুতে সংঘাত লেগেই আছে। ক'দিন 
আগেই ঘুরপথ হবে না বলে, গ্রতীর 
বনপথে কুটি নিয়ে যাওয়ার সময় এক 
মাধ্যমিক পরীক্ষার্থীকে আছাড় দিয়ে 
মেরেছে হাতি। ওরা সড়ক ছেড়ে পাশের 
ঢালু কাঁচা জমিতে নামে। সামনেই 
আড়াআড়ি শুধু একটা গাছের কাণ্ড 
চাপানো বন্ধ গেট। বিনা অনুমতিতে 
প্রবেশ নিষিদ্ধ বলে পাশে একট রংচটা 
সাইনবোর্ডও আছে। বন দফতরের গাড়ি 
বা অনুমতি নেওয়া ভ্যান ছাড়া ভারী 
গাড়ি এই পথে নিবিদ্ধ। বস্তির বাইক- 
সাইকেলের জন্য বাবুলাল গেট খোলে না। 
গেটের একটা পাশে এক চিলতে পথ দিয়ে 
দু'চাকাগুলো ঢুকে যায়। বাবুলাল কাঠের 
বেঞ্চের উপর বসে মাথা ঝুঁকিয়ে ফোনে 
নেটওয়ার্ক খোঁজে। রাস্তার উল্টো দিকে 
জঙ্গলের ভিতরে আর্মি ক্যাম্প থাকায় 
অধিকাংশ সময় নেট কাজ করে না। ওদের 
'দিকে মুখ তুলেও তাকায় না বাবুলাল। 

গেটের পাশে শুকনো নালা বেয়ে ওরা 
আবার উপরে ওঠে। বেগুনি রঙের তুলোর 
মতো কানমারার ফুলে চার পাশ ছয়লাপ। 
মুঞ্ুরা গাছ লতা-পাতা দেখলে উসখুস 
করেনা। 

সুখদেও দূর বিস্তারিত ওই বেগনি 
ফুলের চাদর দেখে মুগ্ধা। বলে,"তোদের তা 
হলে কষ্ট করে বাগান করতে হয় না।” 

'লিয়ং আর সরিতা চোখাচোখি করে। 
বাইরের ছেলেমেয়েরা বনে এলেই এমন 
আদেখলাপনা করে। ওদের বন-বন্তির 
লোকেরা এই নিয়ে হাসাহাসি করে। 

সরিতা বলে, “তুই যেন এমন ফুল 
দেখিসনি! তোর বাবা তো আর্মিতে। 
কত গভীর জঙ্গলের মধ্যে তোদের 
ক্যাম্প থাকে!” 

ওই হাইওয়ের ও পারে আর্মির জলের 
ট্যাঞ্ষে একটা বাচ্চা হাতি পড়ে ক'দিন 
আগে মারা গেছে। 

সুখদেও এ বারে খাকি প্যান্ট থেকে 
এমন বুনো জঙ্গলে থাকি না। এক দিন 
নিয়ে যাব তোদের। এই এত বড় বড়টবে 
পিটুনিয়া জার্বেরা ফোটে। হেবি কষ্ট টবে 


ফুল করার।” 

জঙ্গলের ভিতরে কাঁচা পথে খানিকটা 
পর্যন্ত জল-কাদা জমে থাকে। পথের 
দু'পাশে গাড়ি যাওয়ার দাগ আর মাঝের 
উচু ঘাস-জমির উপর ছোট ছোট বুনো 
ফুল। ওরা জল-কাদা বাঁচিয়ে হাঁটে। খানিক 
বাদে গভীর অরণ্যের দিকে জিপের পথ 
চলে যায়, আর বা দিকে মোটরবাইকের 
দাগওয়ালা পথ ধরে ওরা। 

সুখদেও বলে, “তোরা স্কুটি না আনিস, 
সাইকেল তো আনতে পারিস! ওই 
সামনের মেন গেটে রেখে দিবি।” 

বিনসা বলে, “ওই হাইওয়ের ধারে 
কিছু রাখা যায় নাকি? এমনিতেই আমাদের 
ওবানে এখন অনেক বাইক হয়েছে। 
দুধওয়ালা, মাছ-মাংসওয়ালা আসে, যায়। 
হাতি আছে অনেক। ওরা যানবাহনের শব্দ 
পছন্দ করে না। আমরা ঝামেলা না-বাড়িয়ে 
হেঁটে যাই। এইটুকু তো পথ। হাঁটতে কত 
ভাল লাগে। তা ছাড়া কত কী ব্যাগে ভরা 
যায়। ক'দিন পর ছয় নম্বর কম্পার্টে আম 
ধরবে, চালতা আনব।” 

মুগ্তু বলে, “আস্তে বল। ফরেস্ট 
ডিপা্টমেন্ট বনের ফল নিলে রাগ করে। 
হাতির জন্য ওরা চালতা লাগায়।” 

সুখদেও নাক কুঁচকে বলে, "হাতির 
জন্য আবার ফলমূল! শয়তান! সবার 
বাড়ি ঢুকে সুপুরি-কলাগাছ খেয়ে নেয়। 
হাড়বজ্জাত!” 

সরিতা হাঁ হাঁ করে ওঠে। কপালে হাত 
ঠেকায়। বলে, “মহাকাল বাবা! ও ভাবে 
বলতে নেই, ওরা সব টের পায়। এখনই 
দেখবি পাশের ঝোপ থেকে এসে তোকে 
টেনে নিয়ে যাবে।” 

মুগ্জু সরিতার দিকে চোখ গাকার। 
বনের ভিতর বস্তি বলে কোনও দিন একটা 
বাইরের বন্ধু আনতে পারে না। সন্ধে 
সাতটার পর ওরা আর ফার্স্ট, সেকেন্ড 
গেট পেরোতে পারে না। বিটবাবু বলেছে, 
কোর এরিয়া ওই দুই গেটের মাঝেই। কোর 
এরিয়া মানে জঙ্গলের মধ্যেখানেই হবে, 
এমনটা নয়। 

ভূপেন হাজোয়ারি বসে। দু'পাশে 
অরণ্য গভীর হয়ে মাথার উপর ছাতার 
মতো ছায়া তৈরি হয়। সুখদেও বলে, “এই 
এত গাছ চিনিস তোরা?” 

এইসুখদেও নামে শহুরেটাকে 
তাদের বন-বস্তিতে এনে ফেলাটা 


সরিতার একেবারেই পছন্দ হয়নি। 
সে তাচ্ছিল্যের গলায় বলে, “আমাদের 
যা কাজে লাগে তা চিনি, ও তোকে নাম 
মুখস্থ বলতে পারব না। তুই সব রকম 
বন্দুক চিনিস নাকি?” 

ওদের কথার মাঝেই অরণ্যের নিজন্ব 
শব্দভঙ্গ করে হঠাৎ পিছনে আওয়াজ 
করতে করতে দুটো বাইক ধুলো উড়িয়ে 
প্রায় গায়ের উপর এসে পড়ে। ওরা প্রায় । 
লাফ দিয়ে পাশের দিকে সরে যায়, দেখে | 
'্যাহ্থা খ্যাখ্যা” করে হাসতে হাসতে ] 
লাল-কমলা চুলের তিনটে লোক কোমর 
বেঁকিয়ে চলে গেল। 

সুখদেও বলে, “কী অসভ্য রে!” 

সরিতা সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়, *শরতান 
হাতিগুলো, না এইগুলো, বুঝলি?” 

কল কল করতে করতে ওরা 
ছড়ানো এক ময়না গাছের তলায় এসে 
পড়ে। শাল-সেগুনের সঙ্গে চাপ, চিলৌনি, 
মাদার, টক আম, চালতা গাছ এই অরণ্যে 
প্রচুর। কিন্ত এমন দশাসই ময়না গাছ ] 
একটাই। ] 

সরিতা বলে,“এই বুড়ি গাছ ] 
সবার উপরে উঠে চার পাশ দেখে 
রাখে। পাহারা দেয়।” 

এ গাছের তলায় চার দিক থেকে বন 
পথ এসে মিশেছে। এখানে শেষ প্রবেশ 


পথের গেট বন্ধ। পাশেই চৌকিদারের 
কাঠের বারান্দায় চেয়ারে বসে ভূপেন 
হাজোয়ারি জাবদা খাতায় কী সব এন্ট্রি 
করছে। সরিতা লাফিয়ে গিয়ে বিছানার 
তলা থেকে ট্রাঙ্ক বের করে সেখান থেকে 
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একটা চিপস আর চানাচুরের প্যাকেট 
নিয়ে আসে। ভূপেন আর ওর এটা এক 
ধরনের খেলা। ও জানে বাবা লুকিয়ে 
রাখবে ওরই জন্য, কিন্তু বাইরে নাটক 
করবে। আজ অবশ্য বাইরের বাইক 
ঢোকার খবরে ভূপেন ব্যন্ত হয়ে গেল। 

সরিতা বলে, “আফা, কতগুলা বাইক 
ঢুকসে, দেখো নাই?” 

দীপন ভ্রু কুচকে বলে, “আওয়াজ 
পাইসি। বাবুলাল কী করে? ফুন ঘুরায়?” 

সুখদেও বিন্ময়ে বলে ওঠে, “বিস্কুটের 
প্যাকেট ট্রাঙ্কের মধ্যে?” 

মুগ্ডু বলে, “আরে সব কিছু হাতি নিয়ে 
চলে যায়, না? ্রাঙ্ণও কোনও দিন চ্যাপ্টা 
করে দিয়ে যাবে” 

সরিতা ওদের কাছে এলে সুখদেও 
বলে, “তোর বাবা এই ঘরটায় বসে ডিউটি 
করে? চার পাশে কোনও দেওয়াল নেই, 
কাঁটাতার নেই, বাঘ ঢুকে পড়ে না?” 

সরিতা এ বার বিরক্ত গলায় বলে, 
“ওরা আমাদের যত না বিরক্ত করে, 
আমরা বেশি করি। রাস্তার ও পাশে আর্মি 
ক্যাম্পের কাটা ব্লেডের জন্য আমাদের 
সলমান খান শুঁড়ে ঘা হয়ে মরে গেল।” 

সুখদেও আবার অবাক হয়ে জিজ্ঞেস 

লিয়ং কোমরে হাত রেখে এ বার 
জোরে হাসে। ওর হাসিতে ঝরা পাতার 
ফাঁকে লাফিয়ে বেড়ানো ছাতারের দল 
ছটফটিয়ে দূরে গিয়ে বসে। লিয়ং বলে, 
“আমাদের এখানে সলমন, শাহরুখ, 
রণবীর নব আছে। মারা যে গেল, সে 
সালমান, তার ইয়া মাসল ছিল!” 

লিয়ংয়ের এই হাসি সরিতার পছন্দ হয় 
না। সে দুঃখী গলায় বলে, “ও ছিল সাত 
নন্বর কম্পার্টের হিরো। রেসিডেন্ট হাতি। 
মোটা আর অলস। মাঝে মাঝে আমাদের 
এক-এক বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াত। 
সবাই খেতে দিত। শরীম্মকালে সব ঝোরা 
শুকিয়ে গেলে আমাদের টিউকলের 
সামনে এসে দাঁড়াবে। ব্যস, কেউ গিয়ে 
পাম্প করে দিলেই হল। এক দিন দুষ্টুমি 
করে আমার আর বিনসার গায়েও 
জল ছিটিয়েছে।” 

সুখদেও বলে,“হেবি বদমাশ তো। 
তোরা কাছে যাস বুনো হাতির? দেখলি না, 
ওই বাগানে পরীক্ষা দিতে যাওয়ার সময় 
কেমন মেরে দিল?” 
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মুগ্ত দোনামনা করে। হাতি ওদের ঘর 
ভাঙে, ফসল খায়। তবে রেঞ্জারকাকু সে 
দিন মিটিংয়ে বলেছেন, ওদেরও দোষ 
অনেক। হাতির নাকের ডগায় ভুট্টা আর 
কলা গাছ লাগায়। হাতি চলে গেলে 
এই বনে নাকি নতুন করে গাছ হবে না। 
'বিটকাকু কত কী বোঝায়, হাতি পা দিয়ে 


সরিতা ওদের কাছে এলে 
সুখদেও বলে, “তোর বাবা 
এই ঘরটায় বসে ডিউটি 
করে£চার পাশে কোনও 
দেওয়াল নেই, কাঁটাতার 
নেই, বাঘ ঢুকে পড়ে না?” 
সরিতা এ বার বিরক্ত গলায় 
বলে, “ওরা আমাদের যত না 
বিরক্ত করে, আমরা বেশি 
করি। রাস্তার ও পাশে আর্মি 
আমাদের সলমান খান শুঁড়ে 
ঘা হয়ে মরে গেল।” 
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মাটি তোলে, ঘাসের চামড়া সরে যায়। 
সেখানে বীজ পড়ে নতুন গাছ জন্মায়। 

এ ছাড়া আধ-খাওয়া ফল পটির সঙ্গে 
সঙ্গে দূরদুরাত্তে ছড়িয়ে পড়ে। কিন্তু ওরাই 
বা করবে কী? ঠাকুরমার আমল থেকে 
এখানে আছে। যাবে কোথায়? 

'ওদের কথার মাঝে হরর টররর করে 
জোর আওয়াজ ওঠে। সুখদেও ভয় পেয়ে 
যায়। ওকে দেখে সকলে হেসে ওঠে। 

সরিতা সুখদেওকে উদ্দেশ করে বলে, 
“এই যে বলিস তোদের ওখানে হাতি আর 
বাঘের ছড়াছড়ি, এই যাচ্ছে আর আসছে। 
আর তুই বাঁদর আর পাখির হটোপাটি, 
কাঠবিড়ালির ডাক কিচ্ছু চিনিস না? 
ছ্যাছ্যা!” 

যুগ্ু একটু বিব্রত হয়। কোনও মতে 
অনুরোধ করে সুখদেওকে বন বস্তিতে 
এনেছে। এখানে বাইরের গাড়ি ঢুকতে 
দেয় না। রাতে নেমন্তন্ন প্রশ্নই নেই। 
হ্যাপি বার্থডে হল। কত ইচ্ছে ছিল সবাই 


মিলে শপিং মলে যাবে, পপকর্ন খাবে, 
কিন্তু সে দিন আবার কী একটা হইচই 
হল। ওদের বাবা-কাকারা ডিউটি থেকে 
ছুটি পেল না। সে সরিতাকে ঠেলা দিয়ে 
বলে, “থাম তো, তুই যেন সব জানিস 
শেল রুটি বানাতে পারিস? কচু!” বলেই 
সুখদেওকে বলল, “চল চল, এর চেয়ে 
দেরি হলে বুড়ি ঠাকুরমা লাঠি হাতে 
রওনা দেবে।” 

এ দিকে শীতের শেষ হয়েও হয় না, 
সেবক পাহাড়ের দিক থেকে ভেসে আসা 
ভেজা হাওয়া বসন্তকে থামিয়ে দেয়। এক 
বার শিরশিরানি উঠলেই আবার আরামের 
রোদ গায়ে হাত বুলিয়ে দেয়। বাতাস 
গাতার স্তূপে খচমচ শব্দ করে। পাতাগুলো 
শান-বাঁধানো পথে হাওয়ার ধাকায় সশব্দে 
এগোয়, কিন্তু এখানে তাদের পতন মৃদু ও 
মুহুর্তের। কেবল মানুষ ও ভারী জীবজ্ত 
তার উপর পা ফেললেই আওয়াজ জেগে 
ওঠে। গোটা পথটা ছায়া-আলোয় মাখা। 
উপরে তাকালে কোথাও খোলা আকাশ 
দেখা যায় না। বিনসার মনে হয় আকাশটা 
তার দোকানের চা-ছাঁকনির মতো, বড় বড় 
গাছের ডাল পাতার ভিতর দিয়ে কোনও 
মতে উকি মারে। 

ডান দিকে বেশ খানিকটা জারগা 
জুড়ে বেগুনি-রঙ| জারুলের গাছ। 
জল থাকলে জারুল হয়। ওখানেই 
বোরিং করে নলকৃপ বসাও।” 

হাঁটতে হাঁটতে ওরা দেখল এই. 
গ্াছগুলোর শেষে ওদের বস্তিতে ঢোকার 
মুখে যে নলকুপ, তার মুখ থেকে জল 
গড়াচ্ছে। চার পাশে পাতার স্তূপের মধ্যে 
সেইজল গড়িয়ে গেছে, কেউ খানিক 
আগেই চালিয়েছিল। এক দল ছাতারের 
(কেউ মুখ ডুবিয়ে দিচ্ছে কলের মুখে, কেউ 
লেগে থাকা জল টানার চেষ্টা করছে, কেউ 
সেই জমা জলে পাখা ছড়িয়ে-ছিটিয়ে স্নান 
করছে। মুগ্তু, সরিতা, বিনসা, লিয়ংয়ের 
কাছে এ সব জলভাত। লিয়ং ফুর ফুর 
করে দৌড়ে গিয়ে পাখিগুলোকে ওড়াল। 
গাখিগুলো ওদের দিব্যি চেনে, একটু 
সরল বটে,কিন্তু বিশেষ আমল দিল 
না। শুকনো পাতায় লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে 
তারস্বরে ক্যাও ম্যাও করতে লাগল। ও 
'দিকে মাথার উপরে আকাশ-ঢাকা গাছের 
ভিতর হাজার রকম পাখির রীতিমতো 


ব্যান্ড পার্টি বসে গেছে। 

সুখদেও বলে, “বাবা রে বাবা! 
সবাই বলে শহরে চিল্লানি। এ তো পুরোই 
ডিজে বস!” 

সবাই হাসল। আর্মির বাড়ির ছেলে, 
চালাক চতুর তো হবেই। একটা বাঁক 
ঘুরতেই ইয়া মোটা শিমুলকে পাশে রেখে 
সরুসিমেন্ট-বাঁধানো রাস্তা বপ করে 
নীচের দিকে নেমে গেছে। সুখদেও অবাক 
হয়ে দেখল, এত ক্ষণের গভীর জঙ্গল, 
যাকে মনে হচ্ছিল কখনও শেষ হবে না, 
আচমকাই শেষ হয়ে গেল। সামনে চালের 
গা থেকে নেমে গাছপালা ঘেরা বস্তি আর 
তার সামনে এ পাশ থেকে ও পাশ দেখা 
যায় না এমন নদী-চর। জঙ্গলটা যেন নদীর 
ভরসায় দাঁড়িয়ে। পিছনে অরণ্য, সামনে 
দীর্ঘ বিস্তারিত নদীর নানা শাখা। পাহাড়ি 
নদী বর্ষায় শুধু বিধবংসী। এখন কোথাও 
মোটামুটি জল, কোথাও নদীতলের 
সাদা পাথর রোদে দাঁত বের করে মুখ 
ভ্যাংচাচ্ছে। খাদের ধারে ঝুলে আছে দু'টি 
গ্রাম_ হরটং আর লক্ষ্মীপুর । 

সুখদেও বলে,“তোদের আলো 
জলে কী করে রে? ইলেকট্রিক পোস্ট 
নেই তো?” 

লিয়ং বলে, “সোলারে চলে। 
(ভোটের আগে শুনলাম ইলেকট্রিক 
দেবে। লরি বোঝাই সিমেন্টের খান্বা 
এল। কিন্তু তার পর ফরেস্টের সঙ্গে 
গোলমাল লেগে গেল।” 

মুগ্জুর বাবা মোমো-চাউমিন-রোল 
বিক্রি করে। গ্রামের এক মাত্র প্রাইমারি 
স্কুল লাগোয়া তাঁর দোকান। ওদের পাকা 
ন্যাড়া ছাদের উপরে গোল ডিশ আ্যান্টেনা। 
কটকটে সবুজ রঙের ঘরে সাদা নেটের 
পর্দা। ওরা ঢুকতেই মুঞ্ভুর ঠাকুরমা 
শান্তিমায়া লাল লাল ঝাল নেপালি আলুর 
দম আর রুটি খেতে দেয়। গজ গজ করতে 
করতে বলে. গ্রামসুদ্ধ ভাত খায়। ওর 
চাইরুটি।” 

ঠাকুরমা শান্তিমায়া প্লাস্টিকের থালায় 
ধুলো বাতাসে ভর দিয়ে এসে মেশে। 
শিমের তরকারি, এক রকম আচার,কালো 
কলাই ডাল, মুলো দিয়ে রাঁধা ছানার 
তরকারি ভারী তৃত্তি করে খায় সুখদেও। 
খেয়ে-দেয়ে আর তর সয় না। লিয়ং-কে 
ডেকে নেয়। সরিতা আৰ সঙ্গে বিনসা 


আসে। নদীর ধারে মোষের পিঠের মতো 
চওড়া একটা পাথরে গিয়ে বসে ওরা। 

সুখদেও নদীর জলে পা ডোবায়। জল 
কম হলেও স্রোত আছে বেশ। কুচি কুচি 
ঢেউ তুলে শীর্ণ ধবধবে সাদা জলধারা 
এগিয়ে চলেছে। 

মুগ্ু বলে, “ওই উপরে কালিঝোরায় 
বাঁধ দেওয়ার আগে সারা বছর জলের 
কী ধার ছিল! এ সব পাথর ছিল জলের 
অনেক নীচে। মাঝে মাঝে যে দ্বীপ আর 
জঙ্গল দেখছিস, ও সব জল শুকিয়ে 
যাওয়ার পর হয়েছে। আমি অবশ্য ও 
সব জানি না। ঠাকুরমা বলে, তখন নাকি 
দেখার মতো ছিল নদী।” 

'বিনসা নদীর জলে পাথর ছুড়লে 
ছিটকে ওদের গায়ে জল লাগছিল। এর 
মধ্যে সরিতা লাফ দিয়ে নেমে ওদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করল। নদীর ধারা জালের মতো 
ভাগ হয়েছে। তেমনি এক ধারার পারে 
মাটির উপরে শ”্খানেক হলুদ-কালো 
প্রজাপতি। প্রকৃতির কিছু দৃশ্য এমন 
শাশ্বত সুন্দর যে, ছটফটে বালক-বালিকার 
মনও তাতে আকর্ষিত হয়। 

লিয়ং বলে, “ওরা নুন চাটতে এসেছে। 
সব জন্ত-জানোয়ারই নুন খায়। খালি 
আমার বাবার নাকি বারণ!” 

হঠাৎচার পাশ পায়ের তলা কাঁপিয়ে 
গুম গুম শব্দ উঠল। 

সুখদেও “ভূমিকম্প! ভূমিকম্প!” বলে 
উঠল । ওরা দ্রুত তাকে টান মেরে নিয়ে 
পাথরের চাটানের পিছনে গুটিসুটি মেরে 
লুকিয়ে পড়ল। 

আবার, আবার আওয়াজ। এ বার 
সুখদেওর মুখ-চোখ খরগোশের মতো 
সতর্ক ও উজ্জ্বল। 

বলে, “ওহ, নদীর চড়ায় ফায়ারিং 
স্কোয়াড আছে! তা-ই বল!” 

সরিতা বেজার মুখে বলল, “তোদের 
আর্মি এসে এই চরের ছ্বীপগুলোয় 
ঢুকেছে। গোলাগুলির মধ্যে আমরা মাছ 
ধরতে যেতে পারি না, খেলতে পারি না।” 

এ বারে সুখদেও রাগী গলায় বলে, 
“তোদের ওই পেয়ারের হাতিগুলোর মতো 
আর্মি নিরীহ ক্ষুলছাত্রকে আছড়ে মারে না। 
দেশ বাঁচায়, বুঝলি? ওদের ক্যাম্প মানে 
তোরা সবাই সুরক্ষিত।” 

পাথরের পিছনে পা ছড়িয়ে বসে 
বিরক্ত মুখে সরিতা আর বিনসা ঘাসের 


নরম ডগা চিবোয়। গুলি-গোলা থামে। 
সন্ধে নেমে আসে বন-বস্তির জোড়াতালি 
দেওয়া ঘরবাড়ির মাথায়। সোলার 
প্যানেলগুলোয় দিনের শেষ আলো 
স্কটিকের মতো ঠিকরোয়। দূর থেকে 
বিনসা, লিয়ংয়ের বাবা-মা'র উদ্বিগ্ন স্বর 
শোনা যায়। মুষ্র বুড়ি ঠাকুরমা খনখনে 
গলায় চেঁচিয়ে ভাকেন। ইচ্ছে থাকলেও 
ওদের আর আড্ডা-খেলা জমে না। 

সোলার আলোর তেমন ধার নেই। 
রাতে এখানে সবাই তাড়াতাড়ি শুয়ে 
পড়ে। মাঝ রাতে যেন ঘুমের মধ্যে 
টেচামেচির আওয়াজ পায় সুখদেও। 
ওদের এই বয়সে ঘুম খুব গাঢ় ও অনুদধিগ্ন 
থাকে। ঘুমের মধ্যে সুখদেও স্বপ্ন দেখে, 
জানলা দিয়ে হাতি গুঁড় ঢুকিয়ে সার দিয়ে 
রাখা ওদের টিফিন বাক্সগুলো তুলে নিয়ে 
যাচ্ছে। হাত-পা ছুড়ে বাধা দিতে থাকে 
আর তখনই একটা জোরালো ধাক্কায় ঘুম 
ভেঙে যায় তার। 

চোখ কুচকে দেখে, ঘরের ভিতর 
কটকটে রোদ। ওর সামনে তিন বন্ধু বসে, 
দাঁড়িয়ে আছে। 

লিয়ং বলে, “রেডি হয়ে নে। 
তাড়াতাড়ি তোকে ভাইয়া জঙ্গলের বাইরে 
দিয়ে আসবে। হেবি ঝামেলা লেগেছে।” 

সুখদেও ভ্যাবলা চোখে ওদের দিকে 
তাকায়। মুগ পাশে বসে দুঃখিত স্বরে 
বলে, “কাল ওই চরে দু'জন মারা পড়েছে। 
এক জনকে বাইকে দেখেছিলি নাঃ চান্দু 
নামা” 

সরিতা দরজায় হেলান দিয়ে 
দাঁড়িয়েছিল। বলে, “বেশ হয়েছে মরেছে। 
হরিণ মেরে বিক্রি করত। ওইচরে 
ঢুকেছিল জীবজন্ত মারতে। সঙ্গের আর- 
একটা নাকি কাতুজে পা দিয়ে মরেছে।” 

লিয়ং বলে,“আরও খারাপ হয়েছে 
রে। ওখানে হাতিও ছিল। বডি পাওয়া 
গেছে একটার।” 

হঠাৎকরে এত মৃত্যু, হত্যার খবরে 
হতভম্ব হয়ে যায় সুখদেও। তার পর 
লাফিয়ে নামে। দ্রুত জামাকাপড় নিয়ে 
মুগ্জুর ইশারায় পাশে পর্দা-ঢাকা রান্নাঘরে 
ঢোকে। বাবা শহরে নেই বলে মা*র কাছে 
অনুমতি পেয়ে এসেছে। বেশি ঝামেলা 
হলে, বাবা ঠিক খবর পেয়ে যাবে। চটপট 
বাইরের জামা-প্যান্ট পরে আসে। বলে, 
“বিনসাকে দেখছি না?” 
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সরিতা বলে, “ওদের আত্মীয় এক জন 
মারা গেছে। ওরা সবাই গেছে সেখানে। 
তবে চলে আসবে এক ফাঁকে। চান্দুকাকাকে 
(কেউ পছন্দ করে না। আমাদের এলাকার 
নাম খারাপ করে দিয়েছে” 

ওরাচার জন ঢালের উপরে উঠে 
জঙ্গলের পথ ধরে। সুখদেওর ভারী 
বিমর্ষ লাগে। আর্মি নিশানা তো অভ্যেস 
করবেই। সেখানে মানুষ না থাক, জীবজন্ত 
তো থাকবে। গুলি চললে মরবেই, কেউ 
না কেউ। 

খানিকটা এগোতেই ওরা বিনসাকে 
দেখতে পায়। সঙ্গে আর-একটা ছেলে। চাপা 
উত্তেজনা ওদের চোখে-মুখে। সবাই দৌড়ে 
ওদের সঙ্গ ধরে। 

“ভাদু, চান্দুকাকার সঙ্গে বাইরের যে 
(লোকটা ছিল, তার লাশ পেল?” 

(বিনসা ঠোঁটে আঙুল দিয়ে বলে, 
“তাড়াতাড়ি চল। চার নম্বর কম্পার্টে হাতির 
দলটা ঢুকেছে। গুলি-খাওয়া দুটো হাতি 
আছে মনে হল। আগে সামনে থেকে 
দেখতে হবে;তার পর সরিতার বাবাকে 


খবর দিবি” সুখদেওর দিকে চোখ পড়তেই 
বিরক্তি সহকারে বলে, “এটাকে তোরা সঙ্গে 
নিলি কেন? ভাইয়ার সাইকেলে যাওয়ার 
কথা ছিল না?” 

মুঞ্তু তড়িঘড়ি বলে, “ওকেই এগোতে 
যাচ্ছি। ভাইয়াকে না পাই, বাবুলালকাকা 
ওকে বাসে উতিয়ে দেবে।” 

সরিতা আজ নরম গলায় বলে, 
“সুখদেও, তুই আবার এক দিন আসিস। 
তবে আমাদের এখানে এমন চলতেই থাকে 
রে। মুঞ্তুর মাকে বাঘে থাবা দিয়েছিল।” 

গভীর বেদনার চোখে মঞ্জুর দিকে 
তাকায় সুখদেও। মুগ নদীর দিকে দৃষ্টি 
ফেরায়। সুখদেও ইতস্তত করে বলে, 
“আমিও যাব তোদের সঙ্গে” 

তিন জনে অবাক হয়ে ওর চোখের দিকে 
তাকিয়ে বলে, “এই বন-জঙ্গলে তুই ঢুকবিঃ 
তাও হাতি বাঁচাতে?” 

সুখদেও মাস্ল ফোলায়। বলে,“আমার 
বাবা আর্মিতে মালির কাজ করে। বড় বড় 
মেলায় কত ফুলের টব নিয়ে যায় আর 
এত বড় বড় প্রাইজ পার। আমিও আর্মিতে 
যাব। অনেক ট্রেনিং জানি। আযাডভেঞ্চার 


স্পোর্টসে কত কিছু করতে হয়। আর্মিতে 
সবাই সব সময় শুধু গুলি ছোড়ে না। বড় 
বড় বিপদে ওরা সবাই ঝাঁপিয়ে পড়ে। চল, 
আর দেরি নয়, রোদ বাড়লে ঘায়ের ভিতরে 
ওই সিসা জ্বালিয়ে মারবে। তাড়াতাড়ি 
গুলি বের করে দিতে হবে” বলেই পাশের 
একটা গাছে লাফ দিয়ে উঠে পিঠের ব্যাগটা 
ঝোলায় উপরে। 

নেমে এসে বলে, “মুগ্ু, তোর বদলে 
আমি যাচ্ছি। তুইঠাকুরমাকে সাহায্য 
কর। আমি তো আজ আর বাড়ি ফিরছি 
না। এসেই পেট পুরে খাব। রাই শাক আর 
ভাত। সবাই মিলে যাওয়ার দরকার নেই। 
লিয়ংয়ের ফোন আছে। তোকে কল করব। 
তুই সবাইকে জানিয়ে দিবি।” 

যুঞ্জু হাঁপ ছেড়ে বাঁচে। অবশেষে তার 
হচ্ছে। বদলে ঠাকুরমার চালের কাঁকর বেছে 
'দিতে হলেও আগন্তি নেই। সে সম্মত হয়ে 
হাত নাড়ে। লিয়ং, সরিতা, বিনসা, আর ভাদু 
দ্রুত অরপ্যপথে মিশে যায়। 


ছবি: মহেশ্বর মণল 


গল্প পাঠানোর নিয়মাবলি 


৮ আনন্দমেলায় গল্প পাঠাতে হবে ডাকে কিংবা ইমেলে। পত্রিকা দফতরের রিসেপশনে 
এসেও গল্প জমা দিতে পারেন। 


৮ ডাকে কিংবা দফতরে জমা দিলে গল্পটি হাতে লিখে কিংবা কম্পিউটারে কম্পোজ করে | 


প্রিন্ট আউট নিয়েও পাঠাতে পারেন। তবে লেখাটি মনোনীত হলে তখন কিন্তু ইউনিকোডে . 
কম্পোজ করা সফট কপি পাঠাতে হবে। ইমেলে পাঠালে কিন্তু গল্পটিকে প্রথমেই ইউনিকোডে 
কম্পোজ করেই পাঠাতে হবে। 
৮ গল্পের পাুলিপির সঙ্গে নিজের নাম, ঠিকানা, মোবাইল/ ফোন নম্বর পাঠানো 
বাধ্যতামূলক। 
৮ গল্পের শব্দসংখ্যা ২০০০-এর মধ্যে রাখাই ভাল। 
৮ গল্পটি যেন মৌলিক হয়। অন্য কোনও গল্পের অনুবাদ কিংবা অনুসরণ কিংবা অনুকরণ ] 
হলেও চলবে না। এবং কোথাও যেন গন্সটি প্রকাশিত না হয়ে থাকে। 
৯ ডাকযোগে গল্প পাঠানোর ঠিকানা: সম্পাদক, আনন্দমেলা,৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রিট, 
] কলকাতা -৭০০০০১। 
২৪. ৯ গল্প পাঠানোর ইমেল হল: ৪091308109196910121911.০0া 


আনন্দমেলা ৫ অগস্ট ২০২৩, 


আমার কু 


আনন্দমেলার কুইজ বিভাগের প্রশ্ন করছেন 
“দাদাগিরি আনলিমিটেড সিজ়ীন সিক্স'-এর 
বিজয়ী দীপসুন্দর দিন্দা। 


: ৬। দূরদর্শনে ইংরেজি ভাষায় 
: সংবাদপাঠিকা। 

£ ৭1৮জুন। 

: ৮ দ্বিতীয় পুলকেশী। 


ধা, 80198110910610179889811100)070911-001 


কুবলয় বসু 


মার্চ মাসের এক মাঝ রাত, ১৮৫৯ সাল 
জন লোক জড়ো হয়েছে। খুব মূদুস্বরে 

নন! কথাবার্তা চলছে। টিম টিম করে একটি 
কুপি জ্বলছে। সবার মাঝখানে বসে আছেন এক জন 
বয়ন্ক মানুষ, তাঁর পাশে আরও দু'জন বসে। এই তিন 
জনকে দেখলেই বোঝা যায় বেশ মান্যিগন্যি করার 
মতো কেউ। এঁদের কথাই বাকিরা শুনছিল। বয়স্ক 
সবজায়গার জমিদারদের সঙ্গে আমার যোগাযোগ 
হয়েছে। গুরা আমাদের সঙ্গে আছেন। এ বার হাতে অস্ত্র 
তুলতেই হবে। আরও লোক জোগাড় করো। না হলে 
আমাদের কারও নিস্তার নেই।” 

পাশে বসাদু'জনের এক জন বলে উঠলেন, “যত 
অর্থ লাগে, আমরা দেব। কিন্ত এ বার নিজেদের হাতে 
রাশ নিতেই হবে। আইন আমাদের সঙ্গে নেই। তিন 


_আনন্দমমেলা ৫ অগস্ট 


বছর আগে সাহেবরা এমন আইন পাশ 
করিয়েছে যে, আমরা আদালতে মামলা 
করলেও বিচারকদের পাশে বসে নীলকর 
সাহেবরা নিজেদের দিকে মামলা ঘুরিয়ে 
নেবে। অনেক অত্যাচার দেখেছি, আর 
নয়। নীলকুঠির দেওয়ানি পদে ইস্তফা দিয়ে 
এসেছি। এ বার ওদের মারব। সকলে লাঠি 
ধরো। বরিশাল থেকে আরও লেঠেল আমি 
আনাব। গোবিন্দপুরে আজ যে কাজ দিয়ে 
আমাদের শুরু করার কথা, আমরা একটু 
পরেই যাব সে কাজে।” 

বয়ক্ক মানুষটি পাশে বসা মানুষটিকে 
হয়েছে,তবু আমি সর্বতোভাবে তোমাদের 
পাশে আছি। তোমাদের দু'জনের উপর এ 
কাজের ভার রইল। জোর করে নীল চাব 
করানো বন্ধ করতেই হবে।” 

এমন সময় একটু দূরে কুঁড়েঘরের পিছন 
'দিকটায় শুকনো পাতার খড়মড় শব্দে সবাই 
সচকিত হয়ে উঠল। দু'জন ছুটে গেল সেই 
'দিকে। নীলকর সাহেবদের কোনও গুপ্তচর 
নয় তো! যে দু'জন ছুটে গেছিল, তারা সঙ্গে 
করে নিয়ে এল একটি বাচ্চা ছেলেকে, বড় 
জোর বছর বারো বয়স। তার দিকেবয়স্ক 
মানুষটি খানিক ক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, তার 
পর তাঁর মুখে ফুটে উঠল মৃদু হাসি। তিনি হাত 
বাড়িয়ে ডাকলেন, “এসো দাদুভাই, এসো। 
তোমাকে দিয়েই শুরু করা যাক আজকের 
শুভ কাজ।” 


মার্চ মাসের একটি দিন, ২০২৩ সাল 

এই প্রথম বার মামাবাড়ি যাচ্ছে বিজন। 
তার বাবা চাকরি সুত্রে বাংলার বাইরে বাইরেই 
এত দিন কাটিয়েছেন। মাঝে মাঝে তারা 
কলকাতায় এলেও মামাবাড়ি কখনও যাওয়া 
হয়নি। এ বার বাবা বদলি হয়ে পাকাপাকি 
ভাবে কলকাতায় চলে এসেছেন। আরও 
আগেই আসার কথা ছিল, কোভিডের কারণে 
তাঁর বদলি আটকে ছিল। কলকাতায় আসার 
পরে হাতে আরও পাঁচ দিন ফাঁকা আছে 
বাবার। তাই তিন দিনের জন্য মামাবাড়ি 
যাওয়া হচ্ছে। মা দীর্ঘ দিন তাঁর নিজের বাড়ি 
যাননি। বিজন জ্ঞানত তার দাদুকে ফটো 
বাভিডিয়ো কলে ছাড়া সাক্ষাতে কখনও 
দেখেনি। তাই তার ভিতরেও একটা উত্তেজনা 
কাজ করছে। দিদা তার জন্মের আগেই মারা 
গেছেন। এ ছাড়া আছেন মামা। তিনি বিয়ে-থা 
করেননি। 

শিয়ালদা থেকে ট্রেন ধরে দুষ্ঘ্টারও 


বেশি পথ পেরিয়ে বগুলা স্টেশনে নামতে হয় 
মামাবাড়ি যেতে গেলে। বেলা সাড়ে বারোটা 
নাগাদ বিজন বাবা-মা'র সঙ্গে মামাবাড়ি 
পৌঁছোলে একটা সাড়া পড়ে গেল। এই প্রথম 
বার নাতিকে সামনে পেয়ে বিজনের দাদু 
আনন্দে আত্মহারা। মামাও 

খুব খুশি। বিজনের মুখেভাতের পর এত 
দিন বাদে আজ ফের বিজনকে সামনে 
পেলেন তাঁরা। স্লান-খাওয়া সেরে একটু 
গড়িয়ে নিলেন সবাই। সন্ধেয় দাদুর ঘরে 
গিয়ে বসা হল। মা তো সকাল থেকেই 
আবেগে কেঁদে ফেলছিলেন, এত দিন বাদে 
নিজের বাবা আর ভাইকে দেখে। এখনও 
তার ব্যতিক্রম হল না। খানিক পরে বাবা 
আরমামা দোকান-বাজারে বেরোলেন আর 
মা গেলেন দাদুকে দেখভালের দায়িত্বে থাকা 
করতে। এত দিন বাদে সবাইকে পেয়ে নিজের 
হাতে দু-এক পদ রেঁধে খাওয়ানোর খুব ইচ্ছে 
বিজনের মায়ের। 

(বিজন বসে রইল দাদুর কাছেই। বিরাট 
বড় ঘর, উচু পালক্ধের এক ধারে দাদুর পাশে 
বসেছিল সে। দেওয়ালে চার দিকে বিভিন্ন 
মানুষের ফ্রেমে বাঁধানো ছবি টাঙানো রয়েছে। 
কোনওটা ফটোগ্রাফ, আবার কোনওটা 
আঁকা ছবি। সবই বেশ পুরনো। ঘাড় ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে বিজন সেগুলোর দিকে দেখছিল 
দেখে দাদুবললেন,“সবাইকিন্তু তোমার 
পূর্বপুরুষ। আমাদের বংশের এই এলাকায় 
খুব সুনাম আছে। আগে জমিদার পরিবার 
ছিলাম আমরা। যাঁদের ছবি দেখছ, তাঁদের 
মধ্যে অনেকে কিন্তু ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে 
লড়েওছিলেন।” 

(বিজন অবাক হয়ে ভাবছিল, এত গন্পের 
কিছুই প্রায় সে জানে না। মা তেমন কিছুই 
বলেননি সেভাবে। দাদুবলছিলেন, “আমার 
জন্ম তো পরাধীন ভারতেই। ভারতবর্ষ যে 
দিন স্বাধীন হয়, বাবার হাত ধরে গিয়েছিলাম 
পাশের ওই মাঠে। জড়ো হয়েছিল গ্রামের 
সবাই। সে ভারী আনন্দের দিন ছিল। তবে, 
খুব ছোট ছিলাম তো, সবটা ভাল করে আর 
মনেও নেই” বলে দাদু তাঁর মাথার ঠিক পিছন 
দিকেই একটা বাঁধানো ছবির দিকে দেখিয়ে 
বললেন, “এই হচ্ছেন আমার বাবা, সুধন্য 
তালুকদার।” 

বিজন ছবির দিকে তাকিয়ে দেখল, 
অনেকখানিই তার দাদুর মুখের আদল, 
এমনকি তার মা'র মুখের সঙ্গেও খুব মিল। 
এই সময় হাত মুছতে মুছতে মা এসে ঢুকলেন 


ঘরে। বিজনের দিকে তাকিয়ে বললেন,“কী 
বলা হচ্ছে দাদুকে?” 

বিজন মাকে অনুযোগের সুরে বলল, 
“দাদু পুরনো দিনের কত গল্প বলছিল। তুমি 
তোকিছুই বলোনি আমাকে এ সব!” 

মা হেসে বললেন, “আমিইকি সবটা 
জানি! এখন দাদুর থেকে সে সব শুনে নিস।” 

এমন সময় বাবা আর মামা-ও দোকান- 
বাজার সেরে ঘরে এসে ঢুকলেন। মা বললেন, 
“সবাই যখন এসে গেছে, খাওয়াদাওয়া সেরে 
নেওয়া যাক। বাবার তো সাড়ে আটটায় খেয়ে 
নেওয়া অভ্যেস। এখন তো প্রায় নস্টা বাজতে 
যায়। খাওয়া সেরে আমরা না হয় পাশের ঘরে 
গিয়ে গল্প করব। বাবা এ ঘরে বিশ্রাম নিক 
খেয়ে।” 

'বিজন কী যেন ভাবছিল। মা'র কথা শেষ 
হতেই সে বলে উঠল, “আমি আজ এ ঘরেই 
দাদুর সঙ্গে শোব।” 

মা চোখ পাকিয়ে বললেন, “দাদুকে রাত 
জাগিয়ে বিরক্ত করার কোনও দরকার নেই। 
তুমি আমাদের সঙ্গেই শোবে।” 

'বিজনের দিকে তাকিয়ে দাদু বললেন, 
“আহা, থাক না। এখানেই শুয়ে পড়ুক। এত 
বড় খাটে দিব্যি হয়ে বাবে। আজ সবাইক্রান্ত 
তোরা, ও ঠিক ঘুমিয়ে পড়বে। আর,আমিও 
তো ওষুধ খেয়েই ঘুমোই। দাদুভাই আমাকে 
জাগিয়ে রাখতে চাইলেও পারবে না।” 

বিজনের এই ঘরটা খুব পছন্দ হয়ে 
গিয়েছিল। তাই সে পুরো ঘাড় হেলিয়ে ভাল 
ছেলের মতো মাকে বুঝিয়ে দিল যে, সে 
কক্ষনও দাদুকে রাত জাগিয়ে বিরক্ত করবে 
না। দাদু আর মামা তাই দেখে হা হা করে 
হেসে উঠলেন। 


মাঝ রাত 

সারাবাড়ি নিস্তব। যে যার ঘরে ঘুমস্ত। 
দাদুর পাশে শুয়ে বিজন অনেক ক্ষণ এ 
পাশ ও পাশ করছিল। দুপুরে বেশ খানিকটা 
ঘুমিয়েছে, তাই সহজে ঘুম আসছিল না। 
তার পর কখন যেন চোখ লেগে গিয়েছিল। 
শিয়ালের ডাকে ঘুম ভেঙে গেল তার। এখানে 
এখনও শিয়াল আছে! চোখ খুলে অন্ধকারে 
একটু চোখ সয়ে যেতেই দেখল পাশে দাদু 
গভীর ঘুমে। মেঝেয় মিনতিমাসি বিছানা করে 
ঘৃমোচ্ছে। খাট থেকে আস্তে আস্তে নেমে 
এসে সে জানলার ধারে দাঁড়াল। শিয়ালের 
ডাক কিছু ক্ষণ অন্তর অন্তরই শোনা বাচ্ছে। 
খুব কাছেই মনে হচ্ছে। জানলা দিয়ে বাইরের 
'দিকে তাকাল সে। বেশ খানিকটা দূরে একটা 


৫ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


আলো টিম টিম করছে। গাছপালার ফাঁক 
দিয়ে অল্প কিছু বাড়িঘর দেখা যাচ্ছে ছায়ার 
মতো। কুঁড়েঘর মনে হচ্ছে নাঃ সকালে তো 
আশপাশে সে রকম কিছু চোখে পড়েনি। 
বরংপাশের মাঠ পেরিয়ে অনেক পাকা বাড়ি 
দেখেছিল সে। সে সব কোথায় গ্লেল!কাল 
সকালে দাদুকে জিজ্ঞেস করতে হবে। তবু তার 


ঘরের ভেজানো দরজা খুলে বাইরের 
দালানে এল বিজন। পায়ে পায়ে সদর 
দরজার কাছে এসে দেখল সেটাও খোলা, শুধু 
ভেজানো রয়েছে। কিসের যেন অদ্ভুত একটা 
টানে দরজা খুলে সে বেরিয়ে পড়ল। দূরে 
চোখে পড়া আলো লক্ষ করে এগোতে থাকল 
সে। সকালে দেখা এই জায়গাটা আর এখন 
চার দিকে যা কিছু চোখে পড়ছে, কিছুতেই 
মেলাতেপারা যাচ্ছে না। ক্রমে দূরের 
আলোটা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠছে। গলার 
স্বরের একটা গুপ্ন কানে আসছিল তার। শব্দ 
আর আলোর উৎস লক্ষ করতে করতে একটা 
ঝুঁড়েঘরের পিছন দিকে গিয়ে দাঁড়াল সে। তার 
পায়ের নীচে শুকনো পাতার খড়মড় শব্দে 
কারা যেন ছুটে এল এ দিকে। আর তার পর... 


১৮৫৯ সালের মার্চ মাসের 
সেই মাঝ রাত 

বয়স্ক মানুষটি সকলের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “আমার দাদুভাই আজ আচমকা 
এখানে চলে এসেছে। এখানে ও একেবারেই 
নতুন। তবু আমার বংশধর যখন, ও-ও 
আমাদের সঙ্গে আজকের কাজে যোগ দেবে। 
গোবিন্দপুরে নীলকররা প্রাম আক্রমণ করে 
প্রজাদের সর্ব কেড়ে নিয়েছে। আমার বন্ধু, 
জমিদার রাখাল তালুকদারকে পরিবার সহ 
তুলে নিয়ে গিয়ে গুম করে রেখেছে। হয়তো 
রাখালকে মেরেও ফেলেছে। সেই শোধ 
তোলার শুরু হোক আজ থেকে। দাদুভাই 
দেখুক, জানুক যে, কী ভাবে লড়াই করে 
আমরা ওকে এনে দিতে পেরেছিমুক্ত বাতাসে 
নিঃশ্বাস নেওয়ার দিন।” 

সবাই মিলে এগিয়ে চলল গোবিন্দপুরের 
দিকে। ছেলেটি অবাক হয়ে বয়স্ক মানুষটির 
দিকে তাকিয়ে রইল। এঁকে যে দেখতে 
অনেকটা... নাহ, তার মাথায় কিছু ঢুকছে না। 

গ্রামে ঢোকার মুখ থেকেই আস্তে আস্তে 


চার দিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগল সবাই, যাতে 
গোটা গ্রাম ঘিরে ফেলা যায়। পুরো গ্রাম 


এমনিতেই থমথমে, তার উপর রাতের বেলা 
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আরও ই স্তর হয়ে আছেচার পাশ। শোনা 
গেছে, রাখাল তালুকদারের বাড়ি দখল করে 
সেখানেই নীল কুঠির লোকজন সব পাহারা 
দিয়ে রয়েছে, গ্রামের বাকিরা যাতে নীল 
চাষে আর আপত্তি করতে নাপারে। গ্রামের 
লোকজনের কাছ থেকেই গোপনে এই খবর 
মিলেছে। সেই বাড়িতে আজ আগুন লাগিয়ে, 
নীল কুঠির যারা যারা আছে, সব কণ্টাকে 
উচিত শিক্ষা দিতে হবে। 

রাখাল তালুকদারের বাড়ি ঘিরে ফেলা 
হল। হাতে হাতে জ্বলে উঠল মশাল। বয়ক্ক 
মানুষটি পাশে দাঁড়ানো ব্যক্তিটির দিকে 
তাকিয়ে বললেন, “বিষ্ু, আমার দাদুভাইই 
আগুন লাগাবে প্রথম। ওর হাত দিয়েই শুরু 
হোক নীল অত্যাচারের নিধন যজ্ঞ। নীলের 
আগুন ছড়িয়ে পড়ুক সর্বত্র” 

বছর বারোর সেই ছেলেটির হাতে তুলে 
দেওয়া হল মশাল। বয়স্ক মানুষটি টেচিয়ে 
বলে উঠলেন, “মোরা আর নীল করব না।” 

সকলে সমস্বরে গলা মেলাল। তার পর 
দাদুভাই, লাগিয়ে দাও খড়ের চালে আগুন। 
জব্দ হোক অত্যাচারী নরকের কীটগুলো”” 
বলে নিজেই তার হাত নিজের হাতে টেনে 
নিয়ে আগুন লাগিয়ে দিলেন। ঘরের ভিতরে 
তখন হুলস্থুল পড়ে গিয়েছে, সকলে বাইরে 
বেরোনোর জন্য ছটফট করছে। কিন্তু ঘরের 
বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা লেঠেল বাহিনী দরজা 
আগলে রয়েছে। দাউ দাউ করে ভুলতে লাগল 
ঘর। 

ছেলেটি আচমকা আর্তনাদ করে উঠল। 
আগুন লাগাতে গিয়ে তার হাতেও লেগে 
গেছে আগুনের ছাঁকা। বয়ক্ক মানুষটি গম্ভীর 
নিয়ে যাও। হাতে আগে ঠান্ডা জল দাও, তার 
পর ওকে ঘরে রেখে এসো। সব তো জানোই। 
আজ যে মহৎ কাজ শুরু হুল, এ কথা 
ইতিহাসে লেখা থাকবে চির কাল।” 
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'বিজনের ঘুম ভাতে বেশ দেরি হল। 
ঘুম ভেঙে উঠেই সে খানিক ক্ষণ চুপ করে 
বসে রইল। আবছা আবছা কী-সব মনে 
পড়ছে। তার চোখ গেল দেওয়ালে টাঙানো 
ছবিগুলোর দিকে। নিদিষ্ট একটা ছবির 
দিকে তাকিয়ে তার চোখ আটকে গেল। 
এই তো সেই মানুষটি! মনে পড়ে গেল সব। 
ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখল দাদু জানলার 
পাশে ইজিচেয়ারে বসে বই পড়ছেন। তাকে 


ঘুম থেকে উঠতে দেখে কৌতুহলী হয়ে 
 তাকালেন। বিজন দাদুকে ছবিটা দেখিয়ে 
জিজ্ঞেস করল, “উনি কে? কাল রাতে আমি 
ওঁকেই দেখেছি।” 

তার পর বাকি ঘটনাগুলোও যতটা যা 
খেয়াল পড়ছিল, দাদুকে সে বলল। দাদু তার 
দিকে খানিক ক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন, 
“বুঝেছি। তুমি বাঁকে দেখালে, তিনি আমাদের 
পূরবপুরুব, জমিদার গোপাল তালুকদার। 
কৃষকদের জোর করে নীল চাষ করানোর 
বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ শুরু হয়েছিল,তার 
অন্যতম যোদ্ধা ছিলেন তিনি। বয়সের কারণে 
আন্দোলনে সব সময় তিনি নিজে না-থাকতে 
পারলেও, বিদ্রোহীদের পাশে সব সময় 
ছিলেন। তাঁর সঙ্গী ছিলেন তাঁর দুই কাছের 
মানুষ, বিষুদচরণ বিশ্বাস এবং দিগন্বর বিশ্বাস। 
হিসেবে যাঁদের নাম তুমি পাবেই।” 

(বিজন অবাক হয়ে শুনছিল। দাদু 
বলছিলেন, “আমাদের পরিবার, এই গ্রাম এক 
সময় নীল বিদ্রোহে অংশ নিয়েছিল, নীলকর 
সাহেবদের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিল। কাল 
রাতে তুমি যেটা দেখেছ, সেটাই বিদোহের 
শুরু। ছোটবেলায় আমিও এক রাতে তোমার 
মতোই এই ঘটনার মধ্যে গিয়ে পড়েছিলাম, 
(তোমার মামা-ও তাই। তবে তোমার মা এ 
সব দেখেছিল বলে শুনিনি কখনও । আমার 
বাবা-ও একই জিনিস দেখেছিলেন। জীবনে 
সব সময় ন্যায়ের পক্ষ নিতে হয়, অন্যায়ের 
শ্রতিবাদ করতে হয়,বংশ পরম্পরায় সেখান 
থেকেই শিখেছিলাম। আজ তুমিও জানলে।” 

ততক্ষণে ঘরে মা-বাবা-মামা সবাই 
এসে গেছিলেন। বিজন সবার দিকে এক 
বার তাকিয়ে নিয়ে বলল,“এ সব সত্যিই 
ঘটেছিল? আর, আমি কাল রাতে সে সবের 
মধ্যে চলে গেছিলাম!” 

দাদু একটু হাসলেন, তার পর নিজের ডান 
হাতটা তুলে দেখালেন। তাঁর কব্জি কাছে 
কালচে একটা দাগ, পুড়ে যাওয়ার দাগ যেন। 
দেখল তার মামার হাতেও ঠিক একইরকম 
দাগ। আর, তখনই সে অনুভব করল যে, 
তারও ডান হাতের কজির কাছটা অল্প জ্বালা 
জালা করছে। চোখের সামনে হাতটা তুলে 
অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখল, তারও কক্জির 
কাছে পোড়া একটা দাগ। এ দাগ এত দিন 
ছিল না। কাল রাতের পর এই দাগ পাকাপাকি 
ভাবে তার হাতেচলে এসেছে! 


ছবি: তারকনাথ মুখোপাধ্যায় 


অনেকের ছবি আঁকতে ভাল লাগে। অনেকের ভাল লাগে গল্প, কবিতা, ছড়া লিখতে। 
তোমাদের ঘা ইচ্ছে তা লিখে এবং এঁকে পাঠাও। ভাল হলে এই বিভাগে প্রকাশ করা হবে। 


২৩, 

রোহিত মণ্ডল 

চতুর্থ শ্রেণি, নাটাবেড়িয়া অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয়, 
নাটাবেড়িরা, বাগদা, উতর ২৪ পরগনা। 


ওর 

টঞ$ পিগীনিকা 

₹. পিপীলিকা তুই কত ছোট রে, 
তুই কত ছোট। 

তুই করিস শীতের সঞ্চয়, 
তাও আবার গরম কালে। 
তুই শুধু লাল ও কালো রঙের হোস, 
(তোকে সবাই খারাপ বলে, 
কারণ তুই সবাইকে কামড়াস, 
কিন্তু পিপীলিকা এই স্বভাব 
ভাল নয় রে তোর ভাল নয়। 


বিশ্বজিতা সেনগুপ্ত 


সওম শ্রেণি, কমলা গালি হাই স্কুল, কলকাতা। 


সুলিপি ঘোষ 


অষ্টম শ্রেণি, তারকেস্বর গাল হাই স্কুল, তারকেস্বর, হুগলি। 


অনিরুদ্ধ সরকার 
বষ্ঠ শ্রেণি, দিলি পাবলিক স্কুল, বধর্মান। 


লি নি উলনটি লি ৭ টির 3835 সিট টি রিনি 


আনন্দমেলা ৫ অগস্ট ২০২৩, 


গা 


রূপম ইসলাম 


গে যা হয়েছে: বর্ন ঠাকুর আত্মসমপর্ণের ভঙ্গিতে জনের হাতে নিজের রিভলভার তুলে দিয়ে তাঁকে 
মেরে ফেলতে বললেন। যাদিও তাঁর হাসি দেখে মনে হয়, এটি নিছক খেলা। এ দিকে এই ঘটনার ঠিক 
আগেই ডার্ক ওয়েবের এক গোপন লিক্ষে এরিক দত্তর চিঠি পড়ে ব্রন্ম ঠাকুর উভ্তেজিত হয়ে পিঙ্ক ফ্লুয়েডের 
গান শুনতে থাকেন। প্রথম ভ্যালবামের "চ্যাপ্টার চব্বিশ" গানটিতে তিনি এক রহস্যময় বার্তা খুঁজে পান। 
পি ফ্লুয়েড থেকে বেরিয়ে সিড ব্যারেট যে এথম আ্যালবামটি করেন, সেটিও শোনেন। শোনার পরই চিঠি 
লিখে ব্রন্ম ঠাকুর এরিককে জানান, চ্যাপ্টার চবিবশ গানে তিনি খুঁজে পেয়েছেন সপ্তম ইউএফও-র ইশারা। 
পরের আ্যালবামটিতেও গানের মধ্যে দিয়ে ভিনগরহীদের সঙ্গে যোগাযোগের সূত্র তুলে ধরেন তিনি। 


লবামের দু'নন্বর গান তো হল!  : পাচ্ছি। সেই হিসেবে চার নম্বর গানের চতুর্থ লাইন 
এবার আমি সন্ধেত খুজতে : এবং চব্বিশতম লাইন ইন্পর্ান্ট হওয়ার কথা। 
বসলাম চার নম্বর গানে। দু'নন্বর ; চতুর্থ গানের নামটাই স্পেশ্যাল। নামটা হল 

গানে দ্বিতীয় লাইন এবং চবিবশতম লাইনে সঙ্কেত : ৭নো ম্যান'স ল্যান্ড'। অফকোর্স নো ম্যান'স ল্যান্ড। 


এর কথা তো হচ্ছে না! তাই নো ম্যান 'স ল্যান্ড। 

এই গানের চবিবশ লাইন নেই। যা বলার, যা সূত্র দেওয়ার, 
চতুর্থ লাইনেই দেওয়া আছে। চতুর্থ লাইন থেকে চার লাইন তুলে 
দিচ্ছি_ 


01, 87100751070! 

1116) ০১৫1 59৫1776101067-0011 

00/6 77067 011 

76 011/091101//901 000) £ 

588716171৫0 0৫11 স্পষ্টতই বেতার যোগাযোগের কথা : 
বলছে। শেষ দু'টি লাইনে কোনও সঞ্ধেত দেখে পিছু নিয়ে মাটির 
তলায় যেতে বলা হয়েছে। 'আন্ডার" শব্দটি এখানে দ্ৈত অর্থবাহী। : 
আমার বিশ্বাস, তোমাদের খুঁজে পাওয়া সিডের অপ্রকাশিত 
গানগুলোতে বা তার আকা ছবিতে তোমরা ভিনগরহীদের 
পদচিহের সন্ধান পাবে। আমার নিশ্টিত ধারণা, একটা সুড়ঙ্গপথেই : 
মিলবে ভিনগরহীদের রেখে যাওয়৷ গোপন জ্ঞানের হদিস। 

ভাল খবর, আমি অন্য একটা ব্যাপারে শিগগিরই ইংল্যান্ডে 


আসছি। তবুও মন বলছে, তোমার সঙ্গে দেখা হলেও হতে পারে। 
তোমার মিশন সফল হোক, এই কামনা করি। 

ইতি, 

তোমার ডাার 

বেঙগাও ঠাকুর) 


0৭ 
্রন্ম ঠাকুর তাঁর হাতে এত ক্ষণ ধরে নাচানো রিভলভারটা 


: জনের হাতে তুলে দিতেই তিনি সেটা নিতে কোনও রকম আপত্তি 


করলেন না। ঘটনার আকস্মিকতায় ঘাবড়েও গেলেন না। শুধু 


: আগ্নেয়ান্রটা হাতে নিয়ে সরে গেলেন অন্ধকার দেওয়ালটার কাছে। 


আশ্চর্য আতঙ্কিত হয়ে এক বার তাকাল ব্রহ্ম ঠাকুরের দিকে, 


: এক বার জন চার্টওয়েলের দিকে। ব্রহ্ম ঠাকুর চোখ ছোট ছোট 
: করে তার দিকে তাকিয়ে হাসছেন__ যেন অভয় দিয়ে বলতে 


চাইছেন__ “ঘাবড়িয়ো না। আমি তো আছি! 
জন চার্টওয়েল আবার পায়চারি শুরু করেছেন দেওয়ালের 


: দিকে ফিরে। যেন ভেবে দেখছেন ব্রন্ম ঠাকুরের দেওয়া তাঁদের 


৫ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


হত্যা করার প্রস্তাবটি। 

তার পর সোজা হেটে এসে ব্রন্ধ ঠাকুরের হাতেই ফের তুলে 
দিলেন রিভলভারটা। বললেন, “না। এ ভাবে নয়। মৃত্যু তোমার 
হবেই, তবে এ ভাবে নয়। তোমার বন্দুকের নকল বুলেট আমি 
ফায়ার করব আর তোমার লুকোনো ক্যামেরায় সে ফটো উঠবে। 
তুমি আমার বিরুদ্ধে পুলিশে দাখিল করার মতো প্রমাণ পাবে। তা 
হবে না। আর এই ছেলেটি কী জেনেছে আমার সম্পর্কে? কোনও 


আমি আদৌ তার সভ্য কি না তার কোনও নিরেট প্রমাণ তোমাদের 
কাছে কিন্তু নেই। আমি যত দূর জানি, সেই সমিতি কোনও অপরাধ 
করলেও তা করে কোনও না-কোনও 


: গুলিটা লক্ষাত্রষ্ট হয়েছে, তা-ই ভাবছ তো? না, তা কিন্ত হয়নি। 


/লিটা ঠিক যেখানে মারব ভেবেছিলাম, সেখানেই মেরেছি। 


: তাই ধন্যবাদ দিতে চাইলে আমাকেই দাও! আসলে রিভলভার 
: তোমার হাতে তুলে দিয়ে প্রমাণ করতে চেয়েছি যে, তুমি যতটা 
: অসুস্থ বলে নিজেকে দেখাতে চাইছ, তা তুমি নও। বলেছিলাম না, 
: একটা ছোট্র পরীক্ষা নিয়ে প্রমাণ করে দেব তোমার অনেক দাবিই 
; অতিরঞ্জিত, অভিনর? আমি খুব ভাল করেই জানি, বাঁদর আর 
খারাপ কথা কি? ব্যালেন্স এক আন্তর্জাতিক গুপ্ত সংগঠন বটে। তবে : 


পাগলের হাতে অন্ত্র দিতে নেই। এবং আমি এ-ও জানি যে তুমি 


; আমায় এখানে প্রাণে মারতে আসোনি। একটা অন্য ব্যাপার আছে। 
: ব্যাপারটার গন্ধ পাচ্ছি, কিন্তু পুরোটা বুঝছি না। তাই ব্যাপারটা 


বোঝার তীব্র কৌতৃহল হচ্ছে। কৌতৃহল 


আন্তর্জাতিক শান্তিচুক্তি লজ্ঘন হতে পারে, 
কিন্তু পাতি অপরাধ নয়! তার পিছনেও 

আদর্শ আছে, নীতি আছে। আর আমি তো 
অস্ত্র নিয়ে তোমার বাড়ি আসিওনি। আমি 


বলেছিলাম না, একটা ছোট্ট 


পরীক্ষা নিয়ে প্রমাণ করে দেব 


(তোমার অনেক 

অভিনয়? আমি খুব ভার ই 
জানি, বাঁদর আর পাগলের হাতে 
অন্ত্রদিতে নেই। এবং আমি এ-ও 


বিড়ালনাশক-_আমিই কি সেই বিড়াল 
হব এবার? নাকি বিড়ালের মতোই 
আমারও রয়েছে নপ্টা জীবন?” 

এই বলে ব্রন্ম এগিয়ে গিয়ে ভূপতিত, 
বিহ্বল জন চার্টওয়েলকে উঠতে সাহায্য 
বুলিয়ে দিলেন। তার পর খুব কাছ থেকে 
তার চোখে নিজের তীব্র চাহনি ভাসিয়ে 


জানি এখানে মাঝে মাঝেই পুলিশ-প্রহরা € 

থাকে। ওই তোমার বন্ধু গবেষক এরিক [08 

দ্তর খাতির আছে কলকাতার পুলিশ মারতে আসোনি। এ 

মহলে, তোমার যেমন যোগাযোগ বিভিন (755 
আন্তর্জাতিক গোয়েন্দা পুলিশের সঙ্গে ূ 


এক সঙ্গে করা কাজের সুবাদে। সবই খোঁজ 
রাখি। তা তুমি আমার হাতে রিভলভার 
তুলে দিয়ে প্রমাণ কী করতে চাইছ? 
তোমার মৃত্যুতয় নেই? আছে! আলবাত 
আছে। সবারই থাকে। আমি জানি, তুমি 
আমার প্র্তাবে রাজি হবে না। তবে 
(তোমারই সম্মানজনক পরিণতির জন্যই 
প্রস্তাবটা পেশ করছি। আমার প্রস্তাব, 
তুমি আমার সঙ্গে ইংল্যান্ডে চলো। আমার 
বাড়িতে। তুমি বিশ্বাস করোনি, কিন্তু গেলে নিজের চোখে সেখানে 


ব্যাপা 


পাচ্ছি, কিন্তু পুরোটা বুঝছি না। 
[বোঝা 
হচ্ছে। কৌতুহল বিডালনাশক-_ 

আমিই কি সেই বিড়াল হব এ বার? 


রয়েছে ন'টা জীবন? 


রেখে বললেন, “ঠিক আছে জন, তোমার 
কথাই রইল। আমি তোমার চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
করলাম! তোমার প্রস্তাবে আমি রাজি। 
হাঁ, আমি যাব তোমার সঙ্গে। তা হলে 
এসো, আর-এক বার আমার 'সহকারী'্র 
সঙ্গেও আলাপ করিয়ে দিই, ইনি আমার 
বাংলা ছবির বিখ্যাত নায়ক এবং তরুণ 
পরিচালক আশ্চর্য বর্ধন ্বয়ং। তা আশ্চর্য, 
তুমিও চলো। জড়িয়ে যখন পড়েছ, চলো 
চার্টওরেল সাহেবকে তার প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ করার একটা সুযোগ দিয়েই দেখা 
যাক। আগেই বলছিলাম না তোমায়, ভয় 
পেলে কিআর আ্যাডভেঞ্চার জমে?” 

এই বলে ব্রহ্ম ঠাকুর আর-এক বার টেবিলটার কাছে ফিরে গিয়ে 


প্রাণে 


অন্য 


ত্র হল 


দেখবে আহত রক্তল্নাত আমার প্রপিতামহকে। তিনিই আমার 
অসুখ। যদি মনোবিজ্ঞানীর ভড়ং না ধরে থাকো, তবে চ্যালেঞ্রটা 
নাও। আমায় সারিয়ে তোলো। না যদি তুলতে পারো, আর ধরা 
যাক, কোনও দুর্ঘটনায় যদি সেখানে মারাও যাও, আমি কেন দায়ী 
হব? তোমার লুকোনো ক্যামেরায় যতই রেকর্ড করো, আমি জোর 
গলায় বলছি, তোমার আসন মৃত্যুর জন্য আমি দায়ী নই। থাকবও 
না। দুর্ঘটনার জন্য কেউই দায়ী নয়, দায়ী শুধুই ঈশ্বর” 

ব্রহ্ম ঠাকুর চুপ করে সবটা শুনলেন। জনের ফেরত দেওয়া 
'রিভলভারটা শক্ত করে ধরে তার দিকে তাকিয়ে থাকলেন কয়েক 
নিমেষ। তার পর চকিতের মধ্যে সেফটি ক্যাচটা খুলে জনের দিকে 
গুলি চালালেন। গুলিটা জন চার্টওয়েলের মাথার ঠিক এক ইঞ্চি 
উপরে, পিছনের দেওয়ালে গিয়ে লাগল। জন চার্টওয়েল ঝাঁপ 
দিলেন, কিন্তু তত ক্ষণে গুলিটা... 

"কী, তোমায় বাঁগিনোর জন্য এ বার কি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেবে? 


আনন্দমেলা ৫ অগস্ট ২০২৩ 


রিভলভারটা ড্রয়ারে চালান দিলেন। এবং কড়া চোখে সাহেবের 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “শোনো হে জন চার্টওয়েল, তোমার 
প্রস্তাবে আমরা সন্মত হচ্ছি। তবে তোমার যে অসুখের কথা ফলাও 
করে বলছ, সে অসুখ আসলে তোমার নেই। তেমন মনোবিকার 
থাকলে রিভলভার হাতে অত যুক্তিপূর্ণ চিন্তা তুমি করতে পারতে 


: না। অবশ্য রিভলভারে আসল গুলিই ছিল আর গোপন ক্যামেরায় 


কোনও ফটো তোলাও হচ্ছে না। কোনও ক্যামেরাই এখানে নেই। 


: তেমন প্রয়োজন পড়বে আমায় হুটহাট আ' ভিয! নেবে রি য়ে পড়তে 
: হয়। ও রকম একটা ক্যামেরা আর তার রেকর্ডিং এখানে পড়ে 
: থাকলে মহা বিপদ, ও সব মোছার সময় তখন কে পাবে? তার 


উপরে ক্যামেরা থাকলে তা হ্যাক করে অন্য কোনও বুদ্ধিমান মগজ 


: এটাও ঠিক যে পুরোপুরি সুস্থ তুমি না। তোমার প্রতিশোধস্পৃহা 
: একটা শক্ত অসুখ তো বটেই। তোমারই ডেরায় পোছে যদি দন্দযুদ্ধে 


তোমায় হারিয়ে দিতে পারি, সে ক্ষেত্রে তোমার ওই অসুখটুকু 
সারলেও সারতে পারে। তবে কী জানো, এটা ছাড়াও অন্য একটা 
ব্যাপারে, না না, দুটো ব্যাপারে আমার দুটো জেনুইন খটকা...” ব্রহ্ম 
ঠাকুর কথা থামিয়ে খানিক ক্ষণ ভুরু কুঁচকে তাকিয়ে রইলেন জন 
চার্টওয়েলের দিকে। তার পর বললেন, “ওই খটকা দুটোই আসল 
চুম্বক! আমি যাব সাহেব তোমার বাড়ি। না গেলে খটকা দুটোই 
তো আমায় জানে মেরে দেবে! হাঃ হাঃ! কী জ্বালা! আচ্ছা, বলো 
কবে রওনা দেব আমরা? জায়গাটার নাম যেন কী বলেছিলে... 
তোমার বর্তমান বাড়ির ঠিকানাটা যেন কী? এসেক্সের ম্যাচিং বলে 


ধোঁকা দেয় না আমায়, যতই তোমরা বুড়ো ভাবো না কেন এই 
মাথাটাকে!” 

শেষ কথাটা অবশ্য ব্রহ্মা বলেছিলেন আশ্চর্যের দিকে তাকিয়ে। 
কথাটা বলতে বলতে তাঁর ঠোটের কোণে খেলা করেছিল পরিচিত 
সেই রগুড়ে হাসি। 


৪৮৪ 
আজ রোদ উঠেছে। শীতল কিন্ত স্নিগ্ধ হাওয়া বইছে। রোদের 
আমেজটা তার মধ্যে বেশ আরামের ব্যাপার। কেমত্রিজ শহরের 
সেন্ট মার্গারেট স্কোয়্যারের হালকা খয়েরি ছোটখাটো একটা 
দোতলা বাড়ি__ তার সামনের সবুজ লনে বসে কথা বলছেন চার 


জন মানুষ। একটু আগেই গুদের লাঞ্চ শেষ হয়েছে। এখন আড্ডার : 
: লাইনটা আসলে (5 01067211016 ৪৬00] ৪0] থে]. 


অঙ্গ হিসেবে কেউ কফি, কেউ অন্য পানীযে চুমুক দিচ্ছেন। 
একেবারে ডান দিকে বসে আছেন এরিক দত্ত। 

অধ্যাপক রায়ান কার্টার বসেছেন এরিকের বাঁ দিকে। এই বাড়িটা 
বেশ কয়েক বার হাত বদল হয়েছে। জীবনের শেষ অনেক বছর 
সি ব্যারেট এই বাড়িতেই থাকতেন। এখানেই ছবি আঁকতেন, 
ছবিনষ্টও করে ফেলতেন। গানবাজনা তেমন একটা করতেন 
নাআর। টেবিলটার একদম উল্টো দিকে বসা ম্যাথু হার্ডি নামের 
লোকটি রায়ান কাটার ও জ্যাক স্পারার্সের কমন ক্রেন্ড,হ্যা এই 
জ্যাকই হলেন আজকের আড্ডার চতুর্থ জন। জ্যাক ছিলেন সিড 
ব্যারেটের নতুন ব্যান্ড স্টারস” এ তাঁর সহকর্সী। এরিকের সঙ্গে 
হার্ডির পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন জ্যাক, যখন অনেক দিন 
আগে এরিক বলেছিলেন, সিডের শেষ জীবনের কাজগুলো নিয়ে 
একটা গবেষণার প্রয়োজন। এরিকের কথাতেই হার্ডি এই বাড়িতে 
এসে খোঁজাখুঁজি করেছেন, বাড়ির মালিক কার্টারও এতে আগ্রহী 
ছিলেন, তিনি অধ্যাপক মানুষ, স্বভাবগত ভাবেই শিল্প-সাহিত্যে 
অনুসন্ধিৎসু। ফল মিলেছে। চিলেকোঠার ঘরের এক লুকোনো 
চেম্বারে গোল করে গুটোনো চারটে পেন্টিং পাওয়া গেছে। 
লুকোনো ছিল বলেই এত বার হাত বদলের পরেও ছবিগুলো এই 
বাড়িতেই থেকে গেছিল। অবশ্য ছবিগুলোর প্রত্যেকটারই কোণের 
দিকগুলো ছেঁড়া। সিড নিজের কাজ খুব একটা দেখাতে চাইতেন 
না,তাই বোধ হয় লুকিয়ে রেখেছিলেন। জীবনের শেষ বেলার 
মনোবিকারও এই লুকিয়ে রাখার কারণ হতে পারে। কার্টারের 
কাছে এগুলো অমূল্য প্রাপ্তি। কোণ-ছেঁড়া হলেও তিনি সেগুলো 
যত্তু করে বাঁধিয়ে টাডিয়ে রেখেছেন নীচের তলার বৈঠকখানায়। 
একটু আগে এ বাড়িতে ঢুকে প্রথমেই সেই তৈলচিত্রগুলো খুঁটিয়ে 


: দেখেছেন এরিক দত্ব। কিছু কী বুঝেছেন তিনি? বুঝে থাকলেও 
: এখনও খোলসা করেননি 
: অন্যদের কাছে। 


শুধু নিজের মনেই এক বার যেন বলে উঠেছেন, “উমুয়ামুয়া। 


: আমি এখন যা ভাবছি, তার পিছনে শুধুই একটা শব্দ_ 
: উুয়ামুয়া” 


অন্যরা কেউই কথাটার বিন্দুবিসর্গ বোঝেননি। তাই মুখ 


: চাওয়াচাওয়ি করেছেন। কিন্তু সবাই সময় দিয়েছেন এরিককে, কিছু 
: বলার আগে নিজের ভাবনাগুলোকে গুছিয়ে নিতে। 

একটা শ্রাম__ ঠিক বললাম তো ইুঞ্, স্মৃতিশক্তি চট করে এখনও ; 
: পরতে বললেন, “বন্ধুরা, আমার কলকাতাস্থিত বন্ধু এবং সহযোগী, 
: আমি তাঁকে ডাক্তার বলেই ডাকি, পুরো নাম ডা. ব্রহ্ম ঠাকুর। তিনি 
: সিড ব্যারেটের গানগুলো নিয়ে পড়াশোনা করেছেন। সিডের 

; লেখা কয়েকটা লাইন ডাক্তার এবং আমার, দু'জনেরই ইন্টারেস্টিং 
: লেখেছে। বলে রাখা ভাল, এই লাইনগুলো কিন্ত পিন ক্লয়েড ছেড়ে 
: বেরোনোর পর সিডের রেকর্ড করা একক আ্যালবামের গানের 

: লাইন। এর মধ্যে চারটে লাইনের দু'রকম ভার্সান হয়। 


এরিক তাঁর গোল 'লেনন' চশমাটা মুছে নিয়ে চোখে পরতে 
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“এই লাইনগুলোর অন্য ভার্সানে কেউ কেউ বলেন, শেষ 


“কিন্ত আমার কাছে প্রথম ভার্সানটাই অর্থযুক্ত। প্রথমাংশ মনে 


: তো হয়, বেতার যোগাযোগের কথা বলছে। দ্বিতীয় অংশ একটা 

: সঙ্কেত দেখে ভূগর্ভস্থ কোনও একটা সাইটে যাওয়ার কথাই বলছে 
: বলে মনে হচ্ছে। অর্থাৎ লক্ষণীয়, সিডের নজর আকাশের দিক 

: থেকে সরে মাটির তলায় ঢুকছে। এ রকম কেন হবে? তা হলে 

: কি এব্যাপারটা কোনও দুর্ঘটনার ইঙ্গিত দিচ্ছে? কোনও ভিনগ্রহী 

: মহাকাশযান কি ল্যান্ড করতে এসেছিল, পারেনি? পৃথিবীর মাটিতে 
: আছড়ে পড়ে আর সিভ নিজেই তার প্রতক্ষ্যদর্শী ছিল? 


“নাহ বন্ধুরা। তেমন কিছু হয়েছিল বলে মনে হচ্ছে না আমার। 


: বরৎ সিডের লুকিয়ে রাখা চারটি ছবি দেখে আমার অন্য একটা 

: ব্যাপার মনে হচ্ছে। ভিনগ্রহীদের যান ক্র্যাশ করলে ঘটনাটা 

: লুকোনো থাকত না মোটেই। সেটা অনেক বড় ব্যাপার। চার দিকে 
: হইচই পড়ে যেত। কিন্তু এখন আমি যা ভাবছি, তা সত্যি হলে 

: ব্যাপারটা মানুষের বিস্মৃতিতে চলে যাওয়া খুব অসম্ভব কিছু নয়। 
: তাবলেতা যে গুরুত্বপূর্ণ নয়, তাও না।” 


চার বন্ধুর কফি পান চলছে কথার ফাঁকে ফাঁকে। এই পাড়াটা 


: এমনিতে নিরিবিলি, খুব একটা লোক চলাচল নেই। সবাই আগ্রহ 
: নিয়ে এরিকের কথা শুনছেন। বাড়ির সামনের সবুজ লনটার প্রান্ত 
: গিয়ে মিশেছে ফুটপাতে। কোনও দেওয়াল বা বেড়া নেই। একটি 
: দস্যি ছোট্র মেয়ে বেলুন-হাতে চিৎকার করতে করতে আচমকা 

: দৌড়ে গেল সামনে দিয়েই। তার পিছন পিছন ছুটে আসা এক 

: ভদ্রমহিলা এরিকদের দিকে তাকিয়ে বিব্রত মুখে নড করে ছুটে 

: গেলেন বাচ্চাটির পিছনে। 


ক্রেমশ) 
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ঝোলে বালে 
কলে 


দেবদত্ত চট্টরাজ 


নিয়ে কেউ খাইয়ে দিত, আস্তে আস্তে চামর 


আনন্দ মেলা ৫ অগস্ট ২০২৩ 


দুলিয়ে মাছি ভাগাত ইত্যাদি। কিন্ত সে 
সুখ আর আমার কোথায়? কোনও ত্রমে 
আজ টিউশন যাওয়াটা যদিও বা ঠেকাতে 
পেরেছি, কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারিনি। 
কোথায় কার্টুন দেখব, একটু টো টোকরে 
রোদে এ-বাড়ি সে-বাড়ি ঘুরব তা না,বসে 
আছি অক্ষের খাতা নিয়ে। আর মাথার 
উপর আমার দিকে শ্যোন দৃষ্টিতে যিনি 
মাতামহ, আযাডভোকেট ব্রেলোক্যনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। যেমন তাঁর নাম, তেমনই 
তাঁর বাজখাই গলা। মহাভারতের 
ঘটোণকচের সঙ্গে দাদুর চেহারার মিল 
পাওয়া যাবে। এমন সাত ফুট লহ্বা 
নেই। লোকে বলে দাদুর চিৎকারে নাকি 
পাড়া থেকে কাক-চিল সব উদবস্ত হয়েছে। 
ভাবা যায়! তবে আমি এ কথাবিশ্বাস করি। 
কারণ আমি নিজে সেই কাকদের উ্াস্ত 
করা আওয়াজ দু-এক বার শুনেছি। 
এই রকম দু'একটা কথা ভাবছি, এমন 
সময় সন্তর ডেসিবেলে দাদু চেচিয়ে 
উঠলেন, “এই হতভাগা! এত ক্ষণ ধরে 
নিজের মনে কী বকে চলেছিস? একটা 
সামান্য অঙ্ক নিয়ে বসে আছে তো বসেই 
আছে। দ্যাখ পিহ্কিকে, তোর চেয়ে পাক্কা 
দু'বছরের ছোট। সে কখন অক্ক শেষ করে 
বিজ্ঞানের বই ধরে ফেলল। আর তুই? 
নেহাত আমার নাতি, তাই কিছু বলি না। 
নইলে এমন কুলাঙ্গারকে চাবকে পিঠের 
ছাল তুলে নিতে হয়।” 

দাদুর শেষ কথাটা আমি গভীর ভাবে 
ভেবে দেখলাম। দাদুর বৈঠকখানার 
ভেসে উঠল। কল্পনায় সেই লোমহর্ষক 
দৃশ্য ভেবেই শিউরে উঠলাম আমি। বার 
কয়েক চোঁক গিলে আবার চেষ্টা করলাম। 
কিন্তু দূর ছাই! এ অঙ্ক যে কিছুতেই মগজে 
ঢুকছে না। পিষ্কি কিক কিক করে হাসছে। 
দাদার দুর্গতিতে বোনের হাসি পাওয়া যেন 
জন্মসিন্ধ অধিকার। আমার ভীষণ রাগ 
হল। আরে, না না, বোন বা দাদুর উপর 
নয়। রাগ হল গিকলুমামার উপর। 

আযডভোকেট ব্রেলোক্যনাথের পুত্র। 
কিন্তু সে চেহারায়, ব্যক্তিত্বে, গলার জোরে 
এমনকি উচ্চতায় কোনওটাই দাদুর মতো 
হয়নি। দিদা যখন বেঁচে ছিলেন বলতেন, 
“শিকলু আমার রোগে ভুগে ঠিক মতো 


বড় হতে পারলনি গো। ও গোপাল! 
পিকলুরে একটু দেখবে। বড্ড ছেলেমানুষ 
ও” এই বলে তিনি কাঁদতেন। যদিও এই 
রোদনের ঠিক কী কারণ ছিল, তা আমি 
আজও বুঝতে পারিনি। আমরা শ্রীষ্মে প্রায় 
মাস খানেকের জন্য মামাবাড়ি যেতাম। 
যাওয়ার আগে মা প্রত্যেক বার বলত যে, 
এই বার দাদুকে বলে দেবে যেন লেখাপড়া 
একেবারে বন্ধ থাকে। কিন্তু হত পুরোপুরি 
উল্টো। আমাদের যাওয়ার ঠিক পরের 
দিনই দাদু টিউশনে ভর্তি করে দিতেন। 
আবার বলতেন, “লেখাপড়া করে যে, 
গাড়িঘোড়া চড়ে সে” 

কিন্তু আমি তো৷ ঘোড়ায় চড়েছি। মাত্র 
দশ টাকায়। তার জন্য আবার এত অঙ্ক, 
ইংরেজি পড়তে লাগে নাকি? 

সে যাই হোক। আসল কথা হল আজ 
এই সুন্দর সকালে আমার ঘুম ভাঙতেই 
চাইছিল না। এ দিকে টিউশন যেতে দেরি 
হয়ে যাচ্ছে। আমাদের মামাবাড়ির রাঁধুনি 
জটাধারী ওরফে জটামামা এই নিয়ে বার 
তিনেক আমাকে তুলতে এসেও মুখ 
শুকনো করে ফিরে গেছে। এমন সময় 
বাজখাই গলায় সারা ঘর কেঁপে উঠল। 
আমি এক ঝটকায় উঠে বসলাম। শুনলাম 
দাদু হাওয়াই চগ্লল পরে দোতলা থেকে 
নামছেন। সেই চগ্ললের চটং-পটং শব্দ 
আমার শরীরে কাঁপুনি ধরিয়ে দিল। মাথায় 
জমে উঠল স্বেদবিন্দু। তারা যেন অপেক্ষায় 
রইল, দাদু ঘরে ঢুকলেই কানের পাশ দিয়ে 
একটা একশো মিটারের স্টরিন্টে দৌড় 
দেবে। বুকের মধ্যে ধুকপুকুনি বেড়েই 
চলল। দেওয়াল ঘড়ির দিকে চোখ যেতেই 
বুঝলাম টিউশন যেতে লেট নয়, পড়ানোর 
সময়টাই অতিক্রান্ত। অতএব এ বার 
কীবলি? 

দাদু ঘরে ঢুকেই চেঁচিয়ে বললেন,“কী 
হেনবাবপু্ুর, ঘুম হল? নাকি আরও 
একটু বাকি আছে?” 

আমি আমতা আমতা করে বললাম, 
“ইয়ে মানে দাদু-.আজ শরীরটা না, 
ভাল নেই।” 

দাদু চোখ মুখ কুঁচকে ঠিক তিন দিনের 
বাসি করলার মতো মুখ করে বললেন, 
“শরীর কী ভাবে খারাপ হল? কাল অবধি 
তে৷ দিব্যি ভাল ছিল। আজকেই খারাপ 
হয়ে গেল?” 

আমি একটা ঢোঁক গিলে কাঁচুমাছু মুখ 


বলেকয়ে খারাপ হয় দাদু। শরীর হল গিয়ে 
তোমার পুরনো ক্কুটারটার মতো।” 

কথাটা বলেই নিজেই নিজের জিভ 
কামড়ে যন্ত্রণায় শিউরে উঠলাম। মনে মনে 
ভাবলাম, এই রে, এ আমি কী বলতে কী 
বলে দিলাম! এ যে শাহজাহানকে ময়ূর 
সিংহাসন নিয়ে খোঁটা দেওয়া হয়ে গেল। 
দাদু কিন্তু কথাটা শুনে একেবারে আন্ধের 
চালানি মাছের মতো ড্যাব ড্যাব করে 
শুধু চেয়ে রইলেন। সুখে কিচ্ছুটি বললেন 
না। বুঝলাম, কথাটা মোক্ষম হয়েছে। 
এমন সময় ঘটল সেই ঘটনাটা, যেটার 
জন্য আমার এই দুর্গতি। দাদু চৌকাঠে পা 
দিয়েছেন, এমন সময় সোজাসুজি ধাক্কা 
হয়ে লাগল পিকলুমামার সঙ্গে। দাদু 
চেঁচিয়ে উঠলেন। 

“এই যে ধর্মাবতার। আজ কি 
গ্যাকটিসে যাবেন না? ইস!ছি, ছি, ছি! কত 
কষ্ট করে আমি ওকালতি শিখেছি। আর 
ইনি, সমস্ত সুযোগ-সুবিধে পেয়েও একটা 
আস্ত রামছাগল।” 

কথাটা শুনে আমি হাসতে চাইনি। কিন্তু 
সদ্য উদয় হওয়া এক তারকার ছবি দেখে 
পিকলুমামা যে ভাবে দাড়ি রেখেছে, তাতে 
আমি আর হাসি চেপে রাখতে পারলাম 
না। জটামামাও রান্নাঘর থেকে খ্যাক খ্যাক 
করে হেসে উঠল। 

এ দিকে পিকলুমামার তো প্রেস্টিজ 
পাংচার। সে তো রেগে খাপ্সা। কিন্তু দাদুর 
উপর তো আর রাগ দেখানো যায় না। আর 
জটামামাকেও বলতে পারবে না। কারণ 
দাদু মনে করে, এই বাড়িতে জটামামার 
ভ্যালু পিকলুমামার চেয়ে বেশি। তো রইল 
বাকি কে? এই আমি। অবোধ, সুশীল এক 
নিষ্পাপ বালক। যে কিনা একটু হেসেছিল। 
তার উপর ভিসুভিয়াসের তপ্ত লাভার মতো 
দৃষ্টি হেনে পিকলুমামা দু'বার নিজের ছাগল 
সোনা। খুব তো হাসি পাচ্ছে। তা দাদুকে কি 
টিউশনের কথাখানা বলেছ?” 

কথাটা শুনেই আমার মনে হল 
যেন কেউ আমাকে মারিয়ানা খাতের 
গভীরে ফেলে দিয়েছে। যেখান থেকে 
আমি আর কোনও দিনও পৃথিবীর আলো 
দেখতে পাব না। আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ্ 
হয়ে গেছি। আমার চমক ভাঙল দাদুর 
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গুরুগ্ভীর শব্দে। 

“কী? কিসের কথা?” 

“না, দাদু, আসলে আমি তোমাকে 
বলতাম।” 

“কবে বলতে শুনি?” 

“এই. আজই, হা হ্যা আজকেই 
বলত্রাম।” 

“তা শুনি সেই কথা।” 

ইয়ে মানে দাদু আসলে... কী হয়েছে 
বলো তো? হঠাৎ কিছু বলা নেই কওয়া 
নেই, হুট করে স্যর এক দিন পরীক্ষা বলে 
দিলেন। আমি তো জানতামই না..." 

আমার কথার মাঝেই পিকলুমামা 
একটা বিতিকিচ্ছিরি শব্দ করে বলে উঠল, 
“উ... ছুট করে পরীক্ষা! জানতামই না! 
বলি,টিউশনে কি ভসভসিয়ে ঘুমোতে 
যাস?” 

আমার কথাটা শুনে খুব কষ্ট হল। 
কিন্তুদাদু দেখি এক দৃষ্টে তাকিয়ে আছে। 
আমি কাঁদো কাঁদো চোখে কথাটা বলে 
কিছুটা সিমপ্যাথি আদায় করব, তার 
আগেই পিকলুমামা বলে উঠল, “শোনো 
বাবা। আমি বলছি। এই তোমার নাতি। 
অক্কে শূন্য পেয়েছে। একেবারে গোল্লা। 
পরিবারের এখনও অবধি সব চেয়ে কম 
নম্বর পেয়েছিলাম আমি-__চার। তার জন্য 
তুমি আমাকে কম কথা শোনাওনি। কিন্ত 
আজ তোমার নাতি সেই রেকর্ডও চুরমার 
করে দিয়েছে” 

আমার চোখ ঠেলে জল বেরিয়ে 
আসছিল। মনে হল, ভরা সভায় 
পিকলুমামা জামাকে একেবারে কাদায় 
ফেলে দিয়েছে। একটু হেসে ফেলেছিলাম, 
তার এত বড় সাজা দিল! আমি চোখের 
জল ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করলাম, আমি অঙ্কে 
একশো তুলব অথবা পিকলুমামাকে 
মোক্ষম জবাব দেব। 

কিন্তু আমার এই 'ভীন্ম" প্রতিজ্ঞার 
মধ্ো প্রথম ঘণ্টা যেতে না-যেতেই প্রথম 
শর্ত ভেঙে গেল। আমি চোখে সর্ষে ফুল 
দেখতে পেলাম। লাভ, ক্ষতি আর সুদ- 
কবার চক্রব্যহে আমি আহত অভিমন্যু 
হয়ে পড়েছিলাম। উল্টো দিকে ভ্রোণ, 
ভীম্ম, কর্ণের মতো দাদুর শ্যেনদৃষ্টি, বোনের 
ফোকলা দাঁতের হাসি আর পিকলুমামার 
তির্যকব্যঙ্গ আমাকে জর্জরিত করে 
তুলেছিল। দাদু খুব সহভেই বুঝে ফেলল, 
আমার অক্কে শুধু দুর্বলতা নেই, একেবারে 
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“ক" অক্ষর গোমাংস অবস্থা! অগত্যা আমি 
এখন বোনের কাছেই অঙ্কের কেঁচে গণ্ডুষ 
করছি। সে-ও সুযোগ পেয়ে দাদুর সামনে 
নিজেকে শকুন্তলা দেবী আর আমাকে মূর্খ 
প্রমাণ করতে উঠে পড়ে লেগেছে। এই 
সমস্ত অপমান আমি সহ্য করে নেব। কিন্তু 
আমার প্রতিজ্ঞার দ্বিতীয় ভাগ আমি ভুলব 
না। ওই পিকলুমামাকে আমিও নাকানি- 
চোবানি খাওয়াবই খাওয়াব। 
অপমানে, রাগে, কান্নায় আমি প্রায় 
মেঝেয় মিশে যাচ্ছি, এমন সময় আমাদের 
বাড়ির বেল বেজে উঠল। সেটার বিশ্রী ক্রি- 
ইই-ইই...ইংশব্দ শুনে জটামামা দৌড়ে 
গিয়ে দরজা খুলল। দাদু সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠলেন,“কে এসেছে রে জটা?” 
জটামামা বলল, “বাবু, লাখপতিয়াজি 
এসেছেন। গুঁকে কি চে্বারে বসতে বলব?” 
মনোহরলাল লাখপতিয়া দাদুর খাস 
মক্ষেল। তাই সে এসেছে শুনেই দাদুর 
মুখে যে বিষাদ লেগে ছিল, তা নিমেষে 
চলে গিয়ে ফুটে উঠল এক অমলিন হাসি। 
সময় বেশি না ব্যয় করে দাদু চটি পরে 
চটং-পটং করে নেমে গেল। এর মিনিট 
কয়েক পরেই বেশ "হাহা হিহি'র শব্দ 
ভেসে আসতে লাগল। আমরাও বেশ 
উৎসুক হয়ে উঠলাম। তার কিছু ক্ষণ পর 
মনোহরলালজি দাদুর সঙ্গে উপরের ঘরে 
উঠে এলেন। তিনি আমাদের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “খুব সুশ্শর পোতা-পোতি 
আপনার। একদম রসমালাই আছে। হে 
হে। উকিলবাবু, আপনার জনা আমার 
কারোবার বাঁচাতে পেরেছি। এই এহসান 
আমি কোনও দিনও ভুলব না। আজ আমার 
মেয়ের শাদি আছে। আপনি কিন্তু বাচ্ে 
লোগোকো সাথ পুরা পরিবার আসবেন।” 
দাদু উত্তরে কী বলল, আমি তা আর 
শুনিনি। কারণ তত ক্ষণে আমার জিভের 
জল মেঝেয় গিয়ে পড়ার উপক্রম। আমার 
আবার বিয়ের ভোজের প্রতি একটা 
প্রচণ্ড দুর্বলতা আছে। আর সেইবিয়ে 
যদি এমন বড়লোকের হয়, তা হলে আর 
কিছু বলার অপেক্ষা রাখে না। মনের মধ্যে 
রকমারি মিষ্টি, আইসক্রিম, পোলাও, মাংস 
চক্তাকারে পাক খেতে থাকল। এমন সময় 
টকাস করে একটা মোক্ষম গাঁট্রা কষিয়ে 
দিল পিকলুমামা। আমি মা'র নাম নিয়ে 
চিৎকার করে তাকাতেই দেখি, পিকলুমামা 
মুখ ভেংচে তাকিয়ে আছে। 


“কী রে, হ্যাংলা! নিমন্ত্রণের নাম শুনে 
যে অঙ্ক করতেই ভূলে গেলি” এই বলে 
খ্যাক খ্যাক করে হেসে উঠল। 

আমার মনের মধ্যে ধিক ধিক করে 
জ্বলে উঠল রাগের স্পৃহা। কিন্তু আমি কিচ্ছু 
বললাম না। শুধু অপেক্ষা করলাম। 

এই নিমন্ত্রণে সব্বাই খুশি। দুপুরের 
খাওয়া শেব করেই সবাই একটু গড়িয়ে 
'নিল। টুকটাক গল্পগুজব করতে করতেই 
দেখি দাদু নাক ডাকছে। আমি ধীরে ধীরে 
পা ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। 
বাইরে বেরোতেই দেখি, বোন নিজের 
ঘরে খেলনাবাটি নিয়ে বসে আছে আর 
জটামামা খাটিয়ায় ঘুমোচ্ছে। আমি 
সন্ত্পণে এগিয়ে গেলাম উপর তলায়। যত 
উপরে উঠছি, ততই এক মুদু গানের গলা 
ভেসে আসছে। আমি পা টিপে টিপে উপরে 
উঠে দেখি, সে এক আজব কাণ্ড! 

পিকলুমামা নিজের শুদ্ধ বাংলা স্বরে 
ইংরেজি গান ধরেছে। মিউজিক সিস্টেমে 
বেজে চলা বিটল্ন পিকলুমামার গলায় 
হুলিয়া বদলে রামপ্রসাদি হয়ে গেছে। সে 
যাই হোক! আমি এই গান বহু বার শুনেছি, 
তাই আমার আর হাসি পায় না। আমি 
উপরে উঠে ভাবছি, এ বার কী করব? এমন 
সময় চোখাচোখি হয়ে যেতেই পিকলুমামা 
খ্যাক করে আমার হাত ধরে বলল, এই যে 
ভাগ্নে, একদম ঠিক সময়ে এসেছিস। নে, 
একটা কাজ করে পুণ্য লাভ কর।” 

আমার মুখ বেজার হয়ে গেল। আমি 
বললাম, “না। আমি তোমার কোনও কাজ 
করতে পারব না।” 

পিকলুমামা চোখ কপালে তুলে বলল, 
“হোয়াট! মামার কথার অমান্য। না না, 
সত্যি আজকাল আর ভালর যুগ রইল না।” 

তার পর আমার কান মলে দিয়ে বলে 
উঠল, “সব তোর ভালর জন্য করি রে, 
গর্দভ! আমি না থাকলে আজ তোর যে 
অক্কেদুর্দশা, তা কে জানতে পারত£যা 
করি, সব তোর ভালর জনা। নে, নে, আর 
নাকে কাঁদিস নে।” 

কথাটা বলেই গিকলুমামা আমার হাতে 
ধরিয়ে দিল নিজের সদ্য কেনা রেজার ও 
তিনটে জ্যাকেট। তার পর পকেট থেকে 
একশো টাকা বের করে বলল, “যা রশিদের 
ল্দ্িতে ছুটে গিয়ে দিয়ে আয়। আর বলবি 
আজ সন্মেবেলার মধ্যেই ড্রাই ওয়াশ করে 
'দিতে। কত দিন পর বিয়েবাড়ি যাচ্ছি। উফ! 


একটু সাজগোজ না করে গেলে হয়! যা,যা 
সময় নষ্ট করিস না।” 

আমি আর কিছুই বললাম না। কারণ 
তত ক্ষণে আমার মাথায় এক শয়তানি বুদ্ধি 
এসে গিরেছে। মুচকি হোসে টাকাটা পকেটস্থ 
করে আমি চললাম রশিদ মিয়ার লত্ত্িতে। 

সকালের সকল উপহাস আমার 
মাথায় দুষ্ট বুদ্ধির ফুলঝুরি ছোটাচ্ছিল। 
আমি যাওয়ার পথেই ব্লেজার আর 
জ্যাকেটগুলোকে মাটিতে ফেলে দু'বার 
কথক করে নিলাম। ভোরের দিকে হালকা 
বৃষ্টিতে এমনিতেই রাস্তাটা কাদা হয়ে ছিল। 
ফলে আমার কথকের তালে সেই কাদা 
একেবারে ভ্যান গখের ছবির মতো জ্যাকেট 
ও ব্রেজারে ফুটে উঠল। আমি ইচ্ছে করেই 
যাতে ওই ছাই রঙে একটা অপূর্ব নকশা 
হয়। এর পর নাচতে নাচতে চললাম 
রশিদের লল্ত্ি। 

আমার আনা ড্রেসগুলো দেখেই রশিদ 
বলে উঠল, “এ বাবা! ভাই, এটা কী নিয়ে 
এসেছ? এত নোতরা কী করে হল?” 

আমি মুখ কাঁচুমাটু করে বললাম, “আর 
কী বলি দাদা? পিকলুমামাকে তো চেনোই। 
ছোটতেই দু'কোঁটা পোলিরো ভ্রপের এক 
(ফোঁটা বাইরে পড়ে গেছি ল। তাই তোমার 
কাছে আসতে গিয়েই তো হোঁচট খেয়ে 
নদমার কাছে কাদায় পড়ে গেল। অগত্যা 
আমি এগুলো নিয়ে এলাম।” 

রশিদ বড্ড সরল মানুষ। আমার কথা 
গোস্রাসে গিলে চুক চুক করে মাথা বাঁকাল। 
তার পর বলল, “তা, কবে ফেরত চাই?” 

আমি বললাম,“তুমি সময় করে দিয়ো। 
ভাল করে ওয়াশ করবে, কেমন?” 

এই বলে আমি মনের সুখে চললাম 
বাড়ি। এই ঘটনার পর যে একটা তুলকালাম 
হবে, তা আর বলতে বাকি ছিল না। 
পিকলুমামা সন্ধেবেলা গিয়ে দ্যাখে যে, ওর 
ড্রেস ওয়াশ হয়নি। এমনকি পিকলুমামা 
নাকি পোলিয়োর মাত্র এক ফোঁটা খেয়েছে, 
এ কথাও রশিদের মুখ থেকে সবর মুখে 
মুখে ঘুরছে। অতএব রাগে, লজ্জায় দাঁত 
'কিড়মিড় করে মামা ফেরত এসেই আমার 
কান দুটো মুলো তোলার মতো করে তুলে 
'দিল। আমার সেই চিৎকার শুনে দাদু এসে 
মামাকে নিরস্ত করলে আমি রক্ষা গেলাম। 
আমি যে একটা খারাপ কাজ করেছি, 
সেই অনুশোচনা তত ক্ষণে আমার হয়ে 


গিয়েছিল। আমি ক্ষমা চাইলাম মামার 
কাছে। কিন্তু মামার মুখ বাংলার পাঁচ 
হয়েই রইল। 

এর পরের যে ঘটনাটা ঘটল, সেটা 
আমাদের পরিবারের ইতিহাসে অমর হয়ে 
থাকবে, এ কথা আমি দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে 
বলতে পারি। পিকলুমামা রাগে ফুঁসছিল, 
চেয়েও প্রবল। অগত্যা এই ঠান্ডায় মামা 
এক খান পাতলা সুতির জামা আর প্যান্ট 
পরে রেডি হল। এ দিকে ঠান্ডায় যে তার 
মুখ পানসে হয়ে গিয়েছে,তা আর বলার 
অপেক্ষা রাখে না। জটামামা বহু বার বলেও 
তাকে সোয়েটার পরাতে ব্যর্থ হল। 

আমি লজ্জিত ছিলাম আমার কৃতকর্মের 
জন্য, কিন্ত আমার দুষ্ট বুদ্ধির তখনও কিছু 
অবশিষ্ট ছিল। হঠাৎ মামাকে ও রকম 
অসহায় দেখে মাথায় আর-একটা ফন্দি 
এল। আমি সোজা দৌড় লাগালাম দাদুর 
ঘরে। ঘরে ঢুকেই দেখি দাদু তাঁর বনেদি 
পাঞ্জাবি, ধুতি আর শাল গায়ে নিয়ে 
একেবারে রেডি। আমাকে দেখেই দাদু 
বলল, “সবাই রেডি তো? তা হলে মল্লারকে 
বল গাড়িটা বাইরে বের করতে।” 

আমি অসহায় মুখ করে গলা কিধ্িৎ 
খাদে নামিয়ে বিনীত ভাবে বললাম, 
“দাদু, আমার ভুল হয়ে গেছে। কিন্তু 
মামাকে এ ভাবে দেখে আমার কষ্ট হচ্ছে” 

দাদুর মন গলে জল হয়ে গেল। বলল, 
“আরে ঠিক আছে। ছেলেমানুষ ভুল করবে 
না তোকি ওই ধেড়ে রামছাগলটা করবে?” 

আমার মুখে একটা দুষ্টু হাসি খেলা 
করে গেল। আমি আরও বললাম, “কিন্ত 


কথাটা শুনেই। উন্তর দিতে গিয়ে শব্দের 
সঙ্গে শব্দ তালগোল পাকিয়ে গেল। দাদু 
মামার কোনও উত্তরের পরোয়া না-করেই 
বলল,“জটা, এক্ষুনি আমার কাশ্মীরি 
শালটা নিয়ে আয়।” 

এর পর যা ঘটল, তাতে আমাদের 
সকলের মুখ হাঁ হয়ে গিয়েছিল। দাদুর 
যে একটা কাশ্মীরি শাল আছে আমি 
শুনেছিলাম, কিন্তু সেটা দেখার সৌভাগ্য 
হয়নি। তবে এ বার তা হল। জিনিসটাকে 
শাল বললে হয়তো এর অপমান করা হবে। 
এটা আসলে একটা বিশালাকার কম্বল। 
পিকলুমামা সেই শাল গায়ে দিতেই কেমন 
জানি মনে হল, গ্রামের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকা 
এক কাকতাড়ুয়া। আমি আর বোন সেই 
সময়ে কোনও মতে হাসি চাপতে পারলেও 
বিয়েবাড়িতে অনেকেই তা পারেনি। 
শালটার দৈর্ঘ্য এতটাই বড় যে, মামা তাতে 
চার-পাঁচ বার পাক খেয়েও ওর মিটার 
খানেক মাটিতে ঝুলছিল। 

বিয়েবাড়িতে অনেক বাচ্চাই সেজে 
থাকা মিকি মাউসের চেয়ে মামার কাছে 
এসে ভিড় করছিল। ধীরে ধীরে সেই 
বিয়েতে পাত্র-পাত্রী নয়, পিকলুমামাই হয়ে 
গিয়েছিল মধ্যমণি। তবে এখনও আর একটু 
বাকি ছিল। আর সেটা পূর্ণ হল খেতে বসে। 
গিয়ে মামা নিজের মাংসের বাটি উল্টে 
শালের উপর ফেলল। দাদু নিজের দামি 


দাদু, এই ঠান্ডায় পিকলুমামা যদি ব্লেজার. ইচ্ছে করল, “হুররে” বলে চিৎকার করে 
না পাওয়ায় এ ভাবে স্টাইল করে পাতলা  উঠি। তবে সে আর করতে হল না। কারণ 
জামা পরে বায়, তা হলে তো শরীর অসুস্থ লোকমুখে গুজব ছড়াতে ছড়াতে তিল 
হয়ে যাবে!” থেকে তাল হতে সময় নেয় না। পিকলুমামা 
আমি ইচ্ছাকৃত ভাবে 'স্টাইল” কথাটা. যে সবার কাছে আন্ত জোকার প্রতিপন্ন 
ঢুকিয়ে দিয়েছি। কথাটা শোনা মাত্রই হয়েছে, তাও আর বলার অপেক্ষা রাখে 
দাদু কথাটা লুফে নিল। নিজের জুতো না। আমন্ত্রিত সবাই যে যার মতো বাড়িয়ে 
জোড়া পরে হনহনিয়ে দাদু এগিয়েচলল চড়িয়ে পিকলুমামাকে নিয়ে খুব রসিকতা 
পিকলুমামার ঘরে। করেছিল সে দিন। তবে কি জানেন? আমার 
এ দিকে ঠান্ডায় কাঁপতে কাঁপতেও আজও মনে হয় দিদা পিকলুমামার কথা 
পিকলুমামা এমন ভান করছিল, যেন ভেবে ভেবে ্বর্গ থেকে অবশ্যই বলছেন, 


কিছুই হয়নি। দাদু এসেই হুষকার দিয়ে বলল, 

“কী রে হতচ্ছাড়া, তুই নাকি সোয়েটার 

পরবি না? 
পিকলুমামার মুখ কালো হয়ে গেল 


“ও মোর গোপাল, পিকলুরে তুমি 
একটু দেখো।” 


ছবি: রৌদ মিত্র 


€ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


আনন্দমেলা ৫ অগস্ট ২০২৩ 


'বদ্ধীপ অঞ্চলের বেশ নামী স্কুল 
টেকনো ইন্ডিয়া গ্রুপ পাবলিক 
স্কুল। হালে ওই অঞ্চলের 
শিক্ষা বিস্তারে এই স্কুলের গুরুত্ব 
অনেক। টেকনো ইন্ডিয়া গ্রুপ পাবলিক 
স্কুলের এই নবদ্ধীপ শাখাটির প্রতিষ্ঠা 
২০১৫ সালে, টেকনো ইন্ডিয়া গ্রুপের 
কর্ণধার সত্যম রায়চৌধুরীর উদ্যোগে । 
নবদ্ীপের দণ্ডপাণিতলা মোড়ে। তখন 
শিক্ষিক-শিক্ষিকা ছিলেন দশ-এগারো 
জন। আর ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যাটা ছিল 
মোটামুটি শ' দেড়েক। তবে এক বছরের 
মধ্োই স্কুলটির আয়তন ও পরিধি 


কেবলই পড়াশোনা নয়, “শিক্ষা” 
শবটার সঙ্গে খেলাধুলো, বিতর্ক, কুইজ 
প্রতিবোগিতারও যোগ আছে বলেই 
মনে করেন তিনি। তাঁর বিশ্বাস, এর 
সবটা মিললে তবেই হতে পারে 'প্রপার 
এডুকেশন'। এখনও অবধি দশম শ্রেণি 
অবধিই এখানে পড়ানো হয়। এই বছর 
থেকে পুরোদমে সিবিএসই অনুমোদিত 
ছাদশ শ্রেণি চালু হতে চলেছে। 
হিউম্যানিটিজ, সায়েল, কর্মাস__ এই 
তিনটি শাখার জন্যই চাওয়া হয়েছে 
অনুমোদন। এই বছর স্কুল থেকে প্রথম 
বারের জন্য দ্বাদশ শ্রেণির পরীক্ষায় 


খানিক বাড়ে। ২০১৬ সালে গর্জন শিশিগাঈ বসেছে আত্রিশ জনছাত্র-ছাতরী। 


নবদ্ীপের মণিপুর ঘাট (4৫৯ 
রোডে গড়ে ওঠে 
তিন তলা বিল্ডিং। 
নিজস্ব খেলার 

মাঠ। তখনও 
ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা 
ছিল কমই। দুশো 
কুড়িজন। সিবিএসই 
বোর্ডের অনুমোদিত এই 
স্কুলে এই মুহূর্তে শিক্ষার্থীর সংখ্যা নশো 
চুয়ান্ন জন। শিক্ষক-শিক্ষিকা রয়েছেন 
একচল্লিশ জন। কম সময়ে হলেও 
অত্যাধুনিক পদ্ধতিতে শিক্ষাদানই এই. 
স্কুলকে এগিয়ে নিয়ে গেছে। 

স্কুলের প্রিন্সিপাল স্বাক্ষর চক্রবর্তী 
সম্প্রতি এই স্কুলের দায়িত্ব পেয়েছেন। 


জন্যই নয়, শুধুই ছাত্র-ছাত্রীদের 
জন্য। স্কুলের ক্লাস, পড়াশোনা, 
পরিবেশ পুরোটাই ছাত্রছাত্রীরা যেন 
উপভোগ করতে পারে।” 


ম্যাচও। পুরো খেলাটাই হয়েছে এই 
স্কুলেরই মাঠে। ফুটবলের পাশাপাশি 
ক্রিকেটের প্রতি আগ্রহ বাড়াতে স্কুলের 
মাঠেই রয়েছে ক্রিকেটের প্র্যাকটিস 
নেট! ্রিকেট-ফুটবল ছাড়াও মাঠে 
শিক্ষার্থীরা ভলিবল এবং কবাডি, দুই-ই 
খেলে। তবে এর পাশাপাশি এই স্কুলের 
খেলার তালিকায় জুড়তে চলেছে 
নতুন নাম, খোখো। স্কুল কর্তৃপক্ষ চান, 
স্কুলের শিক্ষার্থীদের নিয়ে খোখোর 
একটা টিম তৈরি করতে। ইনডোর 
গেমেও ছাত্র-ছাত্রীদের খুবই উৎসাহ। 
রয়েছে টেবিল টেনিস। এ ছাড়া তাদের 
অত্যন্ত পছন্দের খেলা দাবা। নদিয়ার 
চেস চ্যাম্পিয়শিপেও এই স্কুলের 
ছাত্র ছাত্রীরা অংশ নিয়েছে। ভবিষ্যতে 
শিক্ষার্থীদের সাঁতার শেখানোর জন্য 
স্কুলে সুইমিং পুল বানানোরও চেষ্টায় 
রয়েছেন স্কুল কর্তৃপক্ষ। 
স্কুলে রয়েছে নানা ধরনের ক্লাব। 
কোনওটা বিতর্কের। কোনওটা 
কুইজের। কোনওটা আবৃত্তির। আবার 
কোনওটা একাঙ্ক নাটকের। গান ও 
নাচের ক্লাব তো রয়েছেই। এমনকি 
শেখানো হয় বেহালাও। প্রতি সপ্তাহে 


সংখ্যা ৫-৬টি। স্কুলে বার্ষিক ক্রীড়া 
প্রতিযোগিতা ও বার্ষিক অনুষ্ঠান হয়। 
পাশাপাশি তাদের অভিভাবকদেরও অংশ 
নেওয়ার সুযোগ থাকে। স্কুলে পালিত 


উন ] ৃ 

পরা [রা 

হজ | ১ হয় পেরেন্টস ডে, গ্র্যান্ড পেরেন্টস ডে। 
] রি এ ছাড়াও আম্বেদকরের জন্মদিন, পয়লা 


বৈশাখ, রবীন্দ্রজ়ন্তী তো অনুষ্ঠিত হয়ই। 
সবাই মিলে গালন করা হয় সরন্বতী পুজো 
থেকে ক্রিসমাস। এমনকি রথও। রকমারি 
পরদর্শনীতেও ছাত্র ছাত্রীদের উৎসাহ 
দেওয়া হয়। কেবল বিজ্ঞান নয়, মডেল 
তৈরি করে সব বিষয়েরই প্রদর্শনী করে 
ছাত্র-ছাত্রীরা। সম্প্রতি সিবিএসই-র ইস্টার্ন 
জোনের স্কুলগুলোর মধ্যে হওয়া বিজ্ঞান 
ভিত্তিক প্রদর্শনীতেও অংশ নিয়েছে 
এই্কুল। স্কুল থেকে তিন মাস অন্তর 
বেরোয় একটি ইম্যাগাজিন। নাম “টেকনো 
ভাইবস'। পড়াশোনার সঙ্গে সে স্বাস্থ, 
পরিবেশ ও পরিচ্ছন্নতা সম্পর্কেও ছাত্র- 
ছাত্রীদের সচেতন করেন স্কুল কর্তৃপক্ষ 
এই ধরনের সচেতনতা বাড়াতে ছাত্র- 
ছাত্রীরা ছোট ছোট কার্ড বানায়। তার 
পর তা দেয় অভিভাবকদেরও। এই 
বছর থেকেই টেকনো ইন্ডিয়া গ্রুপের 

এই স্কুলটিতে এনসিসি-ও শুরু হওয়ার 
স্ভাবনা। কেবল নবদ্ধীপই নয়, স্কুলে 
ছাত্র-ছাত্রীরা আসে পূর্বহ্থলী ও তার 


ন 
র্‌ 


শুক্রবার করে পালন করা হয় 'আ্যান্টিভিটি ্ে 
ডে এই দিন স্কুলের সব ছাত্র-াত্রীই কঠিন সময়টা পেরিয়ে এসেছে স্কুল। 
নিজের পছন্দমতো কোনও না-কোনও বাচ্চাদের পড়ার অভ্যেস ফিরিয়ে আনতে 
ত্যাক্ট্িভিটির সঙ্গে যুক্ত থাকে। স্কুলে রয়েছে রীতিমতো নানা ভাবায় 
কো-এডুকেশন এই স্কুলটির প্রথম ভাষা সংবাদপত্র পাঠের চর্চা। তবে মনে মনে 
ইংরেজি। দ্বিতীয় ভাষার ক্ষেত্রে রয়েছে পড়া নয়। জোরে জোরে সবার সামনে 
বাংলা বা হিন্দি__ যে কোনও একটি ভাষা পড়তে হয়। স্কুল কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস, 

৷. নেওয়ার সুযোগ। যদিও বেশির ভাগ এতে ছাত্র-ছাত্রীদের জড়তাও অনেকটাই 
ক্ষেত্রেই ছাত্র-ছাত্রীরা দ্বিতীয় ভাষা হিসেবে কেটে যায়। স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের নিয়ে 
বাংলা ভাষাকেই বেছে নেয়। সে ক্ষেত্রে  শিক্ষক-শিক্ষিকারা কাছেপিঠে শিক্ষামূলক 
তারা তৃতীয় ভাবা হিসেবে নেয় হিন্দি। ভ্রমণেও যান। স্কুলে রয়েছে তিনটি 
আবার যারা দ্বিতীয় ভাষা হিন্দি নেয়, সমার্টবোর্ড ক্লাস। আস্তে আস্তে সংখ্যাটা 
তাদের ক্ষেত্রে তৃতীয় ভাষা হয় বাংলা। আরও বাড়ার দিকেই যাচ্ছে। খুবই ছোট্ট 
লকডাউন পেরিয়ে ২০২২ সাল থেকে একটা লাইব্রেরি দিয়ে যাত্রা শুরুকরেছিল আশপাশের নানা জায়গা থেকে। অথচ 
স্কুলে ছাত্র-ছাত্রীরা পুরোদমে আসা শুরু  স্থুল। এখন বাড়তে বাড়তে বইয়ের স্কুলটির বয়স মাত্র আট বছর। তার মধ্যেই 
করে। কিন্ত স্কুলের পুরনো পরিবেশের সংখ্যাটা প্রায় চার হাজার। আলাদাকরে এক ঝাঁক অত্যাধুনিক পরিকাঠামো নিয়ে 
সঙ্গে তাদের মানিয়ে নিতে মাস তিনেক বসার জায়গা থেকে পড়ার জায়গা,সবই এগিয়ে চলেছে নবদ্ীপের এই স্কুল। 
সময় লেগে যায়। তখন বাচ্চাদের রয়েছে। রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, ভগোল, 

বাবহারজনিত সমস্যাও দেখা যাচ্ছিল। কম্পিউটার ইত্যাদি মিলিয়ে স্কুলে ল্যাবের নিজনব প্রতিনিধি 


৫ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


আনন্দমেলা ৫ অগস্ট ২০২এ 


সুতপন চট্টোপাধ্যায় 


/৮ কদিন অখিলকাকা প্রচণ্ড 
উত্তেজিত হরে একটা খবর নিয়ে 
: এল। বলল, হাটতলা থেকে আসার 
পথে সে কবরস্থানের বেল গাছের নীচে এক 
আছে সাদা কাপড়, ল্বা তার দাড়ি। মাথায় 
গেরুয়া পাগড়ি, কাঁধে লালচে গামছা, গাছের 


নীচে চোখ বুজে বসে বিড় বিড় করে মুখে 
কী সব বলছিল। তত্র-ন্ত্র জানে। শুনে মা 
বলল, “তুই ওর কাছে আর যাবি না।কী 
করতে কী করে দেবে। তুই বেনে পাড়ার 
রাস্তা ধরে হাটতলা যাস। একটু লম্বা 
গড়বে। তা হোক!” 

অখিলকাকা বাবার ছোট ভাই, একটু 
পাগলাটে ধরনের। অখিলকাকাকে 
সবাই খুব ভয় করে, কিন্তু আমার সঙ্গে 
অখিলকাকার খুব বন্ধুত্ব। অখিলকাকা 
কোনও চাকরি করে না। শুনেছি ইশকুলে 
পঞ্চম শ্রেণির পর আর এগোতে পারেনি। 
বাবারা চার ভাই। তিন ভাই আমাদের 
গ্রামের কাছাকাছি ইশকুলে মাস্টারি 
করে। সকালে সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে 
যায়, রাতে টিউশন করে বাড়ি ফেরে। 
চাষ দেখে আর বাজার-দোকান করে। 
অখিলকাকা যেহেতু সারা দিন বাড়িতে 
থাকে, তাই সে মানুষের যে কোনও বিপদ- 
আপদে ঝাঁপিয়ে পড়ে। তাই অখিলকাকার 
খুব নামডাক। কিছু হলেই সবাই তাকেই 
ডাকে। পাগলাটে হলেও, অখিলকাকা খুব 
ডাকাবুকো। 

রঘুনাথপুর আমাদের গ্রাম, খুব বড় 
নয়, ত্রিশ-চক্লিশ পরিবারের বাস। গ্রামের 
হাটতলায় উচ্চ মাধ্যমিক স্কুল। আমাদের 
গ্রামের এক পাশে কেদারমতী নদী। 
শুনেছি দামোদর নদের এই শাখা-নদীটি 
দিয়ে গেছে, তার পর আমাদের গ্রামের 
দক্ষিণ দিক দিয়ে বয়ে গেছে। বর্ষাকালে 
এই নদী দিয়েই খড়-বোঝাই নৌকা ভেসে 
যায় কলকাতার দিকে। জেলেদের মাছ 
বা খুব ভোরে। অন্য পারে গরলগাছা 
খ্রামের ঘন জঙ্গল। সেই জঙ্গল পেরোলেই, 
এই অঞ্চলের বড় কলা বাগান। পাকা 
কলার বাঁদি-ভর্তি নৌকাও দেখা যা 
মাঝে মাঝে। 

অখিলকাকা আমার মায়ের খুব 
ন্যাওটা। কিছু হলেই মা'র কাছে এসে 
ঘ্যান ঘ্যান করে। 

নারকেল কোরা দিয়ে মুড়ি মেখে দিতে 
হয় মাকে। সে একটু তোতলায়, তাই কেউ 
তার কথা বেশি ক্ষণ শুনতে চায় না বলে, 
মা'র কাছে সে গল্পের ঝুড়ি খুলে বসে। 

মা শোনে। কাজ করতে করতে 
মা শুনতে থাকে। অখিলকাকা আর 


মাণ্র গল্প আমিও মাঝে-মাঝে শুনেছি। 
অখিলকাকার তোতলানো শুনতে আমার 
মাথা ধরে যায়, কিন্ত মা নির্বিকার। 
মহ 

অখিলকাকা হাটে যাওয়ার সময় 
মা বলেছিল, “আজ নদীর মাছ পেলে 
নিয়ে আসবি।” 

কেদারমতী নদীতে বিকেলে জাল 
ফেলে মাছ উঠলে সোজা হাটে চলে 
আসে। টাটকা মাছ টাটকা বিকোয়। 
অখিলকাকা “কোনও চিন্তা নেই” বলে 
বাজারে চলে গেল। 

মা কপালে হাত তুলে বলল, “দুগগা, 
দুগগা।” 

সন্ধেবেলা ফিরে আসার কথা। কিন্তু 
সেদিন অখিলকাকা বাজার থেকে ফিরল 
না। অনেক ক্ষণ অপেক্ষা করার পর 
মা বাবাকে বলল, "তুমি একটু দেখো, 
ছেলেটা গেল কোথায়?” 
কোথায়? ফুটবল মাঠে আড্ডা দিচ্ছে 
দ্যাখো। খিদে পেলে ঠিক আসবে” 

মা বলল, “কী যে যা তা বলো! বাজার 
নিয়ে অনেক আগেই চলে আসে। তোমার 
যত আজগুবি কথা।” 

বাবা বলল, “ওকে আর আদর দিয়ো 
না তো! ও অনেক বড় হয়ে গেছে।” 

মা বলল, “তবু তুমি যাবে না? 
তোমারই তো ছোট ভাই।” 

বাবা অনিচ্ছা সত্তেও বলল, “ঠিক 
আছে, দেখছি” 

রাত নপ্টা বেজে গেল, কোথাও 
অখিলকাকার খোঁজ নেই। বাবা 
অখিলকাকার খোঁজে হাটতলার সব 
গলিখুঁজি খুঁজেছে। চার দিকে লোক 
পাঠিয়েছে। কেউ কোনও খবর নিয়ে 
ফেরেনি। বাড়িতে প্রবল চিন্তা! 

কী হতে পারে, কোথায় যেতে পারে, 
কী বিপদের আশঙ্কা... এই সব আলোচনা 
চলছে সন্ধে থেকে। 

বাবার এক বন্ধু বাবাকে বলল, 
“খরাজদাকে এক বার ডাক। ও এ সব 
কাজ করে কিনা, জানি না। তবে সাপের 
কাজ করে।” 

বাবা বলল, “সাপের কাজ মানে? 
সাপে কামড়েছে কি না বলতে পারে?” 

“আরে না। বাড়িতে সাপ আছেকি 
না,থাকলে তার দিক বলতে পারে হাত 
চেলে। অনেকের ক্ষেত্রে মিলেছে” 


বাবা বলল, “এ ক্ষেত্রে কী বলবে? এর 
সঙ্গে তো সাপের কোনও সম্পর্ক নেই।” 

“আরে, খোঁজ তো দিতে পারে!” 
মাবলল। 

সারা রাত প্রায় জাগা। কারও চোখে 
ঘুম নেই। সবাই যেমন পারছে আন্দাজে 
'টিল ছুড়ছে। মা সারা রাত জেগে। চোখ 
দিয়ে জল পড়ছে। বার বার মুছছে আঁচলে। 
সকাল হতেই খরাজবাবু এসে হাজির। 

বাড়ির ঈশান কোণে বাবু হয়ে বসে সে 
মাটির উপর হাত রেখে কী সব বিড় বিড় 
করে বলতে আরঞ্ করল। সবাই অধীর 
আগ্রহে তার দিকে তাকিয়ে। চোখের 
পাতা পড়ছে না। কিছু ক্ষণ পরে খরাজবাবু 
বলল, “এক ফকির অখিলবাবুকে বিড়ালে 
রূপান্তরিত করে দিয়েছে। সেই বিড়াল এই 
বাড়ির কাছেই আছে। লক্ষ রাখুন” বলে 
টাকা নিয়ে চলে গেল। মা এদিক ও-দিক 
দেখতে লাগল। 

হঠাৎবাবার চোখে পড়ল, আমাদের 
আম গাছের ডালে বসে আছে একটা 
সাদা-ধূসর রঙের বিড়াল। লেজ নাড়াচ্ছে 
আর এ-দিক ও-দিক দেখছে। 

বাবা বলল, “ওই দ্যাখো, এটাই 
অখিল। বাড়ি চিনে ঠিক চলে এসেছে।” 

মাকে বলল, “এই বিড়ালটাকে কোনও 
দিন দেখেছ কি?” 

মা অবাক হয়ে বলল.“না। আমাদের 
চেনা বিড়ালগুলো তো ছোট। এত নধর 
চেহারার নয়।” 
রাত খাওয়া হয়নি। ডাকো, কাছে ডাকো। 
জোয়ান ছেলে। রাতে পেট ভরে খাওয়া 
অভ্যেস। খেতে দাও, খেতে দাও। তার পর 
আমি সেই ফকিরকে ধরতে বাচ্ছি। ওকে 
আবার আসল চেহারায় ফিরিয়ে আনতে 
হবে তো!” 

মা হাত তুলে ডাকতেই বিড়ালটা 
এক লাফে মায়ের কাছে এসে বসল। 
জিভ দিয়ে ঠোঁট দুটো চেটে নিয়ে আমার 
দিকে তাকাল। মা বলল, “খুব খিদে 
পেয়েছে অখিল?” 

বিডালটা ঘাড় নাড়ল। 

মা বলল, “দুধ-ভাত খাবি? তুই 
তো কাল মাছনিয়ে আসিসনি। দুধ-ভাত 
দেব?” 

বিড়াল আবার ঘাড় নাড়াল। আমার 
আর অবিশ্বাস করার কিছু রইল না। কিন্তু 
মনে মনে ভাবছি, বিড়াল তো কোনও 
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দিন কাকা হয় না? তা হলে এখন থেকে 
বিড়ালটাকে অখিলকাকা বলে ভাকবকী 
করে? খুব কঠিন কাজ! বিড়াল ছাড়া ফকির 
অন্য কিছুতে রূপান্তরিত করতে পারত না? 
আর ঠিক তখনই মনে হল, বা তোতলায়, 
কী বলতে কী বলেছে, ফকির ঠিক বুঝাতে 
না-পেরে বিড়াল বানিয়ে দিয়েছে। 

মা'র কাছে খাওয়ার পর আমি বিড়াল 
কাকাকে নিয়ে বৈঠকথানায় বসলাম। মাঝ 
পথে মা ডেকে কানে কানে বলল, “খুব 
কাছে যাস না। সত্যি অখিল কি না, এখনও 
প্রমাণ হয়নি। তা ছাড়া আঁচড়ে-কামড়ে যেন 
না দেয়। কামড়ে দিলেই কিন্তু ইঞ্জেকশন 
নিতে ছুটতে হবে।” 

আমি মা'র কথ মতো বেশ কিছুটা দূরে 
বসলাম। পেট পুরে খেয়ে বিড়াল কাকার 
ঢুল এসেছে। সে গুটুলি মেরে বসে ঘুমিয়ে 
পড়ল। আমায় একটি কথাও জিজ্ঞেস করল 
না। আমার মনে সন্দেহ হল, আমায় কোনও 
কথা ভিজ্ঞেন করল না অখিলকাকা? এ 
তো অসম্ভব! 


৩ 

আমি বিড়ালটার পাশে কত ক্ষণ 
বসেছিলাম জানি না। হঠাৎ বাবার গভীর 
গলায় ঘোর কাটল। বাবা বলছে, “ফকিরটা 
(কোথায় চলে গেছে! বেলতলার নীচে নেই। 
অনেক খোঁজাখুজি করেও কেউ পায়নি।” 

“এবার কী হবে?” ককিয়ে উঠল মা। 

“কী জানি কী হবে! অখিলকে মানুষে 
রূপান্তরের মন্ত্র আমরা কেউ জানি না। 
ওকে আর ফেরত পাওয়া মুশকিল।” 

“তা হলে?” সকলের এক বাক্যে উদ্বিগ্ন 
কণ্ঠস্বর। 

বাবা বলল, “তা হলে আর কী,সারা 
জীবন অখিল বিড়াল হয়েই থাকবে। 
লোকের বাড়িতে কি বিড়াল থাকে না?” 

মা ঝাঁবিয়ে বলল, "তোমার কি মাথা 
খারাপ হয়ে গেছে? কী বলছ যা-তা? কিছু 
একটা করো.» বলে মাুঁপিয়ে উঠল। 

বাবা বলল, “আচ্ছা, চেষ্টা করছি। 
ঘটনাটা বেশ সিরিয়াস কি না। পুরো 
ব্যাপারটা খতিয়ে দেখতে হবে। আমি 
নানান দিকে খবর পাঠাচ্ছি। ফকিরকে 
যেখানে পাবে, ধরে নিয়ে আসতে। আর 
ধরে আনতে পারলে পুরস্কারও মিলবে।” 

বিড়ালটা অখিলকাকার মতোই মাস্র 
আশপাশে ঘুর ঘুর করতে লাগল। মা'র 
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মতো দুই কাকিমাও বিড়ালটাকে যখন যা 
পাচ্ছে, খেতে দিচ্ছে। অখিলকাকা কচুবাটা 
খেতে ভালবাসে, তাই কচুবাটা আর ভাত 
দিল মা একটা সানকিতে। মা'র থেকে 
একটু দূরে বসে সব খাবার সাবাড় করে 


কাছে গিয়েছিলি? আমি (তোকে বাজারে 
পাঠিয়েছিলাম না?” 

বিড়ালটা মিউ মিউ করে কিছু বলতে 
চেষ্টা করল। বোঝা গেল না। আমি বললাম, 
“ও তো আমাদের ভাষা বলতে পারে না। 
আমরাও ওর ভাষা বলতে পারি না। এবার 
কী হবে?” 

মা বলল,*তুই বিড়ালের ভাষা যে 
ভাবেই হোক শেখার চেষ্টা কর। না হলে তো 
খুব মুশকিল। অখিলের মতো তোতলালেও 
অন্তত বোঝা যেত!” 

একে বিড়ালকে কাকা ডাকতে হচ্ছে, 
তার উপর বিড়ালের ভাষা শিখতে হবে? 
কে শেখাবে? মাথায় বছ্াঘাত আমার! 

এর মধ্যে মা'র একটা কাজ খুব সোজা 
হয়ে গ্েছে। আগে অখিলকাকা অনেক কিছু 
খেত না। মাছের মাথা, বেগুন, কলমি শাক 
আরও অনেক কিছু। এখন মাছের কাঁটা, 
ছাল, মাথা ভাত, তরিতরকারি সব সাবাড় 
করে দিচ্ছে। আমি এক দিন বিডালটাকে 
গলার একটা বকলস লাগিয়ে দিতে যাচ্ছি 
দেখে মা তেড়ে এল। 

“করছিস কী, করছিস কী? কাকাকে 
কেউ বকলস দিয়ে বাঁধে?” 

বাবা কেমন ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছে। 
বিশ্বাস করতে পারছে না, আবার মা'র 
বিরুদ্ধেও যেতে পারছে না। সংসারের 
অমঙ্গল। মেজোকাকিমা বলল, “বিড়াল 
হয়েছে ভাল হয়েছে, অন্য লোককে তো 
বাপু খেয়ে নেবে না! এখন বাঘ হয়ে 
গেলে কি সাংঘাতিক অবস্থা হত, এক 
বার ভেবে দ্যাখো!” 

আমরা এক যোগে তাতে সম্মতি 
দিলাম। 

বাঝ বলল, “এত ক্ষণে সবাই তার 
পেটে চলে যেতাম।” 

এ সৰ আলোচনার মধ্োই হঠাৎ 
অখিলকাকা এসে হাজির। তাকে দেখে 
সবাই হতবাক। হাতে একটা থলে। এ দিকে 
বিড়ালট৷ কই গেল! তাকেও তো কাছে- 


পিঠে দেখতে পাওয়া যাচ্ছেনা। 

অখিলকাকা তোতলা গলায় বলল, 
“এ কি! আমায় তোমরা অমন করে 
দেখছ কেন?” 

মা ধরা গলায় বলল, “দেখছি কেন 
আবার জিজ্ঞেস করছিস? কোথায় ছিল 
তোর এই চেহারা? বিড়াল সেজেইবা ছিলি 
কেন?” বলে হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল। 

অখিলকাকা বলল,“কী যা তা বলছ 
গো!নদীতে সে দিন দেখলাম ভাল মাছ 
ওঠেনি। নদীর ঘাটে বলরামের জঙ্গে দেখা। 
সে বলল, চলো, কাল আমাদের পুকুর 
থেকে মাহ ধরে দেব” চলে গেলাম। 
বলরামের মা বলল, “এক দিন থেকেযা। 
এখানে পুকুরে মাছ ধরার প্রতিযোগিতা 
চলছে” 

“ছিপ ফেলে বসে গেলাম। দেখো, কত 
বড় কাতলা মাছ ধরেছি। বলরামের মা 
বলল, “গোটা মাছটা বাড়ি নিয়ে যা।*” 

অখিলকাকা ব্যাগ থেকে মাছটা বের 
করতে আমরা তো অবাক! প্রায় পাঁচকিলো 
ওজনের কাতলা। 

“ওমা, সত্যি তো!” বলে আমি এগিয়ে 
অধিলকাকার হাত ধরলাম। 

মা বলল, “হাত ছেড়ে দে। ওকে আমার 
প্রশ্নের জবাব দিতে হবে আগে” মা'র 
নাকের পাটা ফুলে উঠেছে। 

মা বলল,”তুই নাকি কোন ফকিরের 
কাছে গেছিলি?” 

অখিলকাকা বলল, “ফকির? কোন 
ফকির? কোথাকার ফকির?” 

মা বলল,““ওই যে কবরস্থানের 
কাছে বসে? এক দিন দেখে এসে 
বলেছিলি। সে তোকে বিড়ালে 
রূপান্তরিত করে দিয়েছিল?” 

অখিলকাকা বলল, “সে একটা ভগ্ু। 
'ভিক্ষে করার জন্য নানান ভেক ধরে। 
আমাকে বিড়াল করে দেবে কেন?” 

বড় বড় চোখে তাকাল মা, “সত্যি কথা 
বলবি। প্রশ্ন না-করে উত্তর দে।” 

বাবা আর থাকতে না-পেরে বলল, “তা 
হলে বিডালটা কে?” 

বিড়াল আম গাছের উপর থেকে ডেকে 
উঠল, “মিউ, মিউ।” 

অখিলকাকা সে দিকে তাকিয়ে 
(তোতলাতে তোতলাতে বলল, “বিড়াল 
আবার কে হবে? বিড়ালটা বিড়াল!” 
ছবি: মহেশ্বর মণল 


উনিশ শতকে সুইত্ভারল্যান্ডে খুজে পাওয়া 
গেছিল ব্রোঞ্জ যুগে নির্মিত একটা তিরের 
ফলা। সম্প্রতি বিজ্ঞানীরা জানালেন, ওই 
ফলা তৈরিতে কাজে লেগেছিল লোহা, যা . 
পাওয়া গেছিল আকাশ থেকে খসে পড়া এক ; 
উন্ধা থেকে। এ-ও জানা গেছে যে, উদ্কাটা 
এস্টোনিয়া নামের এক দূর দেশ থেকে 
সুইত্জারল্যান্ডে এসেছিল। এ থেকে বোঝা 
যায়, ব্রোঞ্জ যুগেও বিভিন্ন দূর দেশের মধ্যে 
বাণিজ্যিক আদানপ্রদানের সম্পর্ক ছিল। 


রাশিয়ার সাইবেরিয়ায় জঙ্গলের মধ্যে বাটাগাইকা 
নামে এক জায়গায় প্রায় এক কিলোমিটার লম্বা 

: একটা গস্থর তৈরি হয়ে দিন দিন বাড়ছে। ওই 

: এলাকায় মাটির তলায় ছিল পারমাফ্রস্ট বা হিমায়িত 
: মাটি। ১৯৬০ সাল নাগাদ আশপাশের জঙ্গল কেটে 
: ফেলার পর থেকেই ওই হিমায়িত মাটির গলন শুরু 
; হয়। ইদানীং চতুদিকেই তাপমাত্রা বাড়ছে বলে এই 
: গর ক্রমে আরও বাড়বে বলে বিজ্ঞানীদের আশঙ্কা। 


উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার 
ঘরে ঘরে আরও দ্রুত গতির 
ইন্টারনেট পরিষেবা পৌঁছে দিতে 
আকাশে উড়ে গেল এখনও 
অবধি মানুষের বানানো বৃহত্তম 
কৃত্রিম উপগ্রহ, “জুপিটার 

৩" ধনকুবের ইলন মাক্কষের 
কোম্পানি স্পেস এক্স-এর 
রকেট সম্প্রতি এই উপপ্রহকে 
নিদিষ্ট কক্ষপথে পৌঁছে দিয়েছে। 


বেশ অনেক দিনই হল, ভারতের উত্তর-পূর্বের রাজ্য 
মণিপুরে লেগে আছে ভীষণ গোলমাল। একাধিক বিবদমান 
গোষ্ঠীর সংঘর্ষে অশান্ত মণিপুরে জুলছে আগুন। কাঁদছেন 
নিপীড়িত, অসহায় মানুষ। এই অশান্তি থামাতে সেখানকার 
পুলিশ প্রশাসন ও সরকারকে বার বার ব্যর্থ হতে দেখে 
উদ্বিগ্ন দেশের শীর্ষ আদালতও। 


উপগ্রহটির নির্মাতা কোম্পানির 
কর্ণধারদের আশা, এই 
উপগ্রহের দৌলতে আমেরিকার 
ইন্টারনেট সংযোগ ব্াবস্থায় 
আসবে বৈপ্লবিক পরিবর্তন। 


৩ 
পশুরাজ সিংহ এক কালে ইউরোপ, 
আফ্রিকা এবং এশিয়া, তিন-তিনটে ; মেরে শেষই করে দেয় মানুষ। এশিয়া ও 
মহাদেশ জুড়ে রাজত্ব করতেন। আফ্রিকার বুদ্ধিমান বাসিন্দা হাতিদের বিপদ 
আজ অনেক বছর হল, ইউরোপে : বুঝে ২০১২ সাল থেকে প্রতি বছর ১২. 
আর সিংহ নেই। আছে এশিয়ার  : অগস্ট সারা পৃথিবী জুড়ে শুরু হয়েছে বিশ্ব 
ভারতে। আর আফ্রিকা মহাদেশে। : হাতি দিবস পালন। উদ্দেশ্য, পরিবেশের 
অথচ জঙ্গলের বাস্তৃতন্ত্ের ভারসাম্য? ভারসাম্য রক্ষায় বিশালদেহী হাতির 
রক্ষার সিংহের ভূমিকা অপরিহার্য। ; অপরিহার্যতা সবাইকে মনে করানো। জঙ্গল 
খাদ্যশৃঙ্খলের শীর্ষে বসে থাকা সিংহ : কেটে মানুষ চাষজমি কিংবা রাস্তা বানালে 
বিলুপ্ত হলে ভেঙে পড়বে সমস্ত অথবা রেললাইন পাতলেও হাতির বিপদ। 
শৃঙ্থলটাই। সিংহদের ভাল রাখতে : বিপদ হাতির দাঁত এবং অন্য দেহাংশের 
চেয়ে, ওদের কথা সবাইকে মনে লোভে লোভী চোরাশিকারিদের থেকেও। 
করিয়ে দিতে তাই প্রতি বছর ১০ : এই গ্রহে মানুষ বাঁচতে চাইলে হাতিদেরও 
অগস্ট পালিত হয় বিশ্ব সিংহ দিবস। : বাঁচাতেই হবে। 


মানুষ প্রথম ফটো তুলে রাখতে শিখেছে প্রায় দুশো 
বছর হতে চলল। শুরুর সেই দিন আর আজকের 
দিন__ এর মাঝে ফটোগ্রাফি উন্নতি করতে-করতে 
আকাশ ছুঁয়েছে। এক কালে এক দিন একটা ফটো 
তুলতে সারা গাঁয়ের লোক জড়ো হত, আজ হাতের 
মুঠোর ফোন তাক করে আমরা হুড়মুড় করে 

ফটো তুলছি। ফটোগ্রাফির প্রযুক্তি আগামী দিনে 
আরও উন্নতি করবে। কিন্তু এ কথা অনস্বীকার্য, 
আজও ভাল একটা ফটোর জন্য সবচেয়ে জরুরি, 
ফটোগ্রাফারের দেখার চোখ। ফটোগ্রাফির 
জনপ্রিয়তাকে স্বীকৃতি দিতে এবং উৎকৃষ্ট ফটোগ্রাফ টি 


আদানপ্রদানের জন্ম আজ অনেক বছর হল, ১৯ 


: অগস্ট পালিত হয়ে আসছে বিশ্ব ফটোগ্রাফি দিবস। 


€ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


অভিজিৎরায় 


দা সরিয়ে ঘরের ভিতরে উকি 
দিল মনোরমা। জানলার পাশে 
খাটের উপর বসে ইতিকা। 
কোলের উপর খুলে রাখা 
ইতিহাস বই। বিবেকানন্দ শিক্ষা 
নিকেতনে ক্লাস এইটের ছাত্রী 
ইতিকা। আজ রবিবার। 
রবিবার মানেই, পড়া 
কম, খেলা বেশি” এমনই 


আনন্দমেলা ৫ অগস্ট ২০২৩ 


একটি নীতিতে বিশ্বাসী সে। কিন্তু, এখন 
পরিস্থিতি একেবারেই অন্য রকম। গত 
বছর সপ্তম শ্রেণির বার্ষিক পরীক্ষায় 
ইতিকার একেবারে ভরাডুবি অবস্থা। না, 
(ফেল সে করেনি, তবে একটি বিষয়েও 
পর্থণশের গঞ্ডি টপকাতে পারেনি। এত 
দূর অবধিও ঠিক ছিল, আগুনে ঘি ঢালার 
কাজটা করল ইংরেজি। সর্ব সাকুল্যে 
একশোতে তিনের পিঠে সাত, অর্থাৎ 
টেনে-হিচড়ে পাশ। এর পর যে ইতিকার 
রবিবারের সুখের উপর কোপ পড়বে, সে 
আর আশ্চর্য কী! 

কোপটা দিল মনোরমা, মানে ইতিকার 
মা। যদিও পরীক্ষার ফল-সংক্রান্তদুর্ঘটনাটি 
প্রায় মাস তিনেক আগের কথা, তথাপি 
মনোরমা তার বজবআঁটুনি এখনও এতটুকু 
আলগা করেনি। আর করবেই বা কেন? 
মনোরমার আশা-আকাভচ্ষার একমাত্র 
আশ্রয়স্থল চোদ্দো বছরের এই মেয়েটি। 
ইতিকার বাবা নেই আজ প্রায় সাত বছর। 
'টিটাগড়ের একটা কটন মিলে মেকানিকের 
কাজ করত ইতিকার বাবা, সুধাংশু বর্মন। 
রোজগার আহামরি কিছু না হলেও, 
সংসার এক প্রকার চলে যেত। কিন্তু সঞ্চয় 
বলতে কিছুই ছিল না। ফলে কারখানার 
একটি দুর্ঘটনায় যখন ইতিকার বাবার 
মৃত্যু হল, তখন সংসারটা অথৈ জলে 
এসে পড়ল। কারখানার মালিকপক্ষের 
কাছ থেকে যদিও কিছু ক্ষতিপূরণ পাওয়া 
গিয়েছিল, কিন্ত সে আর কতটুকু! বছর 
ঘুরতে না-ঘুরতেই ভাঁড়ার শূন্য। বাধ্য 
খুঁজতে হল। কাজ সে পেল। না,অফিস- 
আদালতে চেয়ার-টেবিলে বসে কাজ নয়, 
রীতিমতো শারীরিক পরিশ্রমের কাজ। 

বকুলতলা গ্রাম দু'টি পাড়ায় 
'বিভক্ত। পাড়া বলতে, একটি পনেরো 
ফুট চওড়া পিচ রাস্তার পূর্ব ও পশ্চিম 
পারে খান পঞ্চাশেক বাড়ির জটলা, 
এইনিয়েই বড়াই, এই নিয়েই লড়াই। 
লড়াই বলতে রেষারেষি, সে দুর্গাপুজোর 
আয়োজনই হোক বা রবীন্দ্রজয়ন্তী পালন, 
সবেতেই। সে যাই হোক, পশ্চিম পাড়ার 
মজুমদারদের এই গ্রামে খুব নামডাক। 
বাড়ির কর্তা বিপুল মজুমদার ছিলেন 
দাপুটে ইনস্পেক্টর। অবসর নিয়েছেন বছর 
দুরেক আগে। অমন জাঁদরেল মানুষের 
ভিতরে যে একটা মায়া-মমতায় ঠাসা হৃদয় 


থাকতে পারে, মনোরমা আগে বুঝতে 
পারেনি। বুঝতে পারল, যখন বিপুলবাবু 
যেচে নিজের বাড়িতে মনোরমাকে রান্নার 
কাজে বহাল করলেন। কয়েক দিনের 
মধ্যেই আশপাশে আরও দু'টি বাড়িতে 
ঠিকে কাজও জুটে গেল তার। ভাগ্য 
ফিরল। কিন্তু মনের শান্তি তখনও উধাও। 

ইতিকার স্বভাবে দুরত্তপনা যেন 
ভগবান খোদাই করে দিয়েছেন। আজ 
এর গাছের আম পেড়েছে, তো কাল 
ওর গাছের জামরুল__ একের পর-এক 
অভিযোগে মনোরমার নাজেহাল অবস্থা। 
ছেলেদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পুকুরে সাঁতার 
দেওয়া, স্কুল থেকে বাড়ি ফিরেই সোজা 
মাঠে গিয়ে হাজিরা দেওয়া... যা আর- 
দশটা মেয়ে পারে না, তা যেন ইতিকার 
নখদর্পণে। আর গ্রীন্মের রাতে লোডশেডিং 
হলে তো কথাই নেই! পড়াশোনায় ইতি 
দিয়ে সে ছুটবে জোনাকি ধরে বোতলে 
পুরতে। 

উচ্চমাধ্যমিক পাশ করতে না-করতেই 
বিয়ের পিড়িতে তুলে দেওয়া হয়েছিল 
মনোরমাকে। ফলে উচ্চশিক্ষার ইচ্ছে 
থাকলেও, কলেজের মুখ তার আর দেখা 
হয়ে ওঠেনি। মায়ের অধরা স্বপ্ন মেয়ে 
পূরণ করবে, এটুকুই মনোরমার চাহিদা। 

“আমি কাজে চললাম। ফিরে এসে 
যেন দেখি সবকণ্টা বই পড়া হয়েছে। আমি 
কিন্তু পড়া ধরব।” 

ইতিকা মাথা নেড়ে সায় দেয়। 
মনোরমা দরজার ও পাশে অদৃশ্য হতেই 
ইতিকার শরীরে যেন রোমাঞ্চ খেলে 
গেল। এই সুযোগটার জন্যই তো সে এত 
ক্ষণ অপেক্ষা করছিল! বিছনা থেকে নেমে 
সন্তর্পণে দরজায় এসে দাঁড়াল সে। বাইরে 
উকি দিয়ে দেখে নিল। নাহ, মাকে আর 
দেখা যাচ্ছে না। ঘণ্টা চারেকের জন্য সে 
নিশ্চিন্ত। 

গুন গুন করে একটি রবীন্দ্রসঙ্গীত 
গাইতে গাইতে ইতিকা এখন যে ঘরটিতে 
এসে ঢুকল, সেটিতে আসবাব বলতে 
পশ্চিম দেওয়ালের গায়ে রাখা একটি 
খাট এবং উত্তর দেওয়ালে গা ঘেঁষাঘেষি 
করে দাঁড় করানো একটি পুরনো কাঠের 
আলমারি। ঘরটি যে বর্তমানে বিশেষ 
ব্যবহার হয় না, তা ঘরের বিভিন্ন অংশে 
জমে থাকা পুরু ধুলোর আস্তরণ দেখলেই 
বোঝা যায়। ইতিকার বাবা বেঁচে থাকতে 


ঘরটা তিনিই ব্যবহার করতেন। সে সব 
পুরনোস্মৃতি আগলে ঘরটি একা পড়ে 
আছে। 

খাটের তলা থেকে একটি পুরনো 
টিনের ট্রাঙ্ক টেনে বের করে আনল 
ইতিকা। ডালা খুলে, বেশ কিছু 
কাপড়চোপড় সরাতেই আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এল একটি পুরনো ডায়েরি। 
ডায়েরির উপরে লাল মলাট। রং দিয়ে 
কোনও এক সময়ে ফুল-পাতার ছবিও 
আঁকা হয়েছিল। সে সব এখন বিবর্ণ। 
্রাঙ্কের ডালা বন্ধ করে, সেটিকে পুনরায় 
যথাস্থানে চালান করে দিল ইতিকা। তার 
পর ডায়েরিটা বগলদাবা করে ফিরে এল 
পড়ার ঘরে। 

ডায়েরির প্রথম পাতায় বেশ মোটা 
কালিতে লেখা, “মনোরমা দক্ভিদার'। 
মা'র বিয়ের আগে পদবি ছিল দক্তিদার, 
ইতিকা জানে। ডায়েরি যে খুব একটা 
ব্যক্তিগত ব্যাপার, তা প্রথম প্রথম জানত 
না ইতিকা। ঘরের এটা-সেটা ঘাঁটাঘাঁটি 
করতে গিয়ে এক দিন ডায়েরিটা আবিষ্কার 


করে সে। মা'র কাছে নিয়ে যেতেই, বেশ 
একটা কানমলা দিয়ে মনোরমা বলেছিল, 
“খবরদার, আর কক্ষনও এটায় হাত দিবি 
না।” 

তার পর ভায়েরিটা সরিয়ে দিয়েছিল 
কোনও এক গোপন ঠিকানায়। তখন 
থেকেই কৌতৃহলটা মাথা চাড়া দিয়ে 
ওঠে ইতিকার মধ্যে। ডায়েরিটা খুঁজে 
পেতে বেশ কয়েকটি দিন ব্যয় হয়েছিল। 
কিন্তু ডায়েরির ভিতরের রহস্যটা উদ্ধার 
করতে পেরে সেই পরিশ্রমের ক্লান্তি ভুলে 


৫ অগস্ট ২০২৩ আনন্দ মেলা 


গিয়ে এক অনাবিল হাসিতে ইতিকার 
ঠোঁট চওড়া হয়ে উঠেছিল। এখন সুযোগ 
পেলেই ডায়েরিটা হাতে পাওয়ার জন্য 
উদ্‌ত্রীৰ হয়ে ওঠে ইতিকা। 

একটি বিশেষ পাতায় কাগজ গুঁজে 
রেখেছিল ইতিকা। এখন সেই পাতাটাই 
সে খুলল। তার পর ডায়েরির পাতায় 
লেখা প্রত্যেকটি শব্দ বেশ যত্ব করে টুকে 
ফেলতে লাগল একটি লম্বা সাদা খাতার 
পাতায়। মাঝে মাঝে চোখ চলে যাচ্ছে 
দরজার দিকে, যদি মা ফিরে আসে! 


দিন সাতেক পর ব্যাপারটা চোখে 
পড়ল মনোরমার। কুট দুয়েকের একটি 
কাঠের সিংহাসনে বিরাজমান মা লক্ষ্মীর 
মূর্তি এবং তার ঠিক ডান পাশের রাখা 
একটি মাটির ঘট। সময়ে সময়ে কিছু 
খুচরা পয়সা তাতে রাখে মনোরমা। ঘটের 
পিছনে যে অংশটা আড়ালেই থাকার কথা, 
সেখানে বেশ একটা বড়সড় গর্ত। বেশ 
কিছু পয়সা যে সেখান থেকে লোপাট 
হয়েছে, তা ঘটটির ভার অনুভব করেই 
বেশ বুঝতে পারল মনোরমা। মাথায় দপ 
করে আগুন ছলে উঠল। শেষে কিনা 
পয়সাটুরি! 
ডাকি শুরু করল মনোরমা। 

ইতিকা উঠোনে মাটি দিয়ে উনুন 
লেপছিল। মা'র বাজখাই গলা শুনে তার 
পিলে চমকে উঠল। ভয়ে ভয়ে মা'র 
সামনে এসে দাঁড়াল ইতিকা। তার বুক 
'টিপ টিপ করছে। মায়ের হাতে ভাঙা ঘটটি 


“পয়সাগুলো দিয়ে কী করেছিস? সত্যি 
করে বল?” 

ইতিকা জবাব দিল না। এর পর ঠিক 
কী ঘটতে চলেছে, তা আন্দাজ করতে 
পেরেছিল ইতিকা। ঘটলও তাই। রাগে 
ফুঁসতে ফুঁসতে মেয়ের গালে একটি 
জোড়ালো চড় বসিয়ে দিল মনোরমা। 
ইতিকার গাল বেয়ে নোনা জল গড়িয়ে 
পড়তে লাগল। 

এই ঘটনার মাস চারেক পর এক 


আননামেলা € অগস্ট ২০২৩ 


রবিবার। মজুমদার-বাড়ির রান্নাঘরে 
মনোরমা ব্যস্ত খুস্তি নাড়তে এবং 
মজুমদার-গিন্লি তদারকিতে। অবসর 
জীবনে যদিও রবি-সোমের ফারাক করা 
যায় না, তথাপি পুরনো রেওয়াজ মেনে 
রবিবার এই বাড়ির মেনুতে বিশেষ 
আয়োজন থাকবেই। যেমন, আজকের মূল 
আকর্ষণ হল কচি পাঁঠার ঝোল। 

ঘড়িতে সকাল দশটা। বিপুলবাবু হাঁক 
পাড়লেন, “মনোরমা, এক কাপ দারুণ 


দিন সাতেক পর ব্যাপারটা 
চোখে পড়ল মনোরমার। 
ফুট দুয়েকের একটি কাঠের 
সিংহাসনে বিরাজমান মা 
লক্ষ্মীর মুর্তি এবং তার ঠিক ভান 
পাশের রাখা একটি মাটির ঘট। 
সময়ে সময়ে কিছু খুচরা গয়সা 
তাতে রাখে মনোরমা। ঘটের 
পিছনে যে অংশটা আড়ালেই 
থাকার কথা, সেখানে বেশ 
একটা বড়সড় গর্ত। 


উজ 


করে চাবানিয়ে নিয়ে এসো তো, দেখি।” 

আরামকেদারায় বসে বিপুলবাবু। 
পা-জোড়া একটি বেতের মোড়ার উপর 
বর্ধিত, চোখের সামনে মেলে ধরা খবরের 
কাগজ। খবরের কাগজে রবিবারের বিশেষ 
পাতায় দু'টি করে গল্প প্রকাশিত হয়। 
তারই একটি খুব মন দিয়ে পড়ছিলেন 
'বিপুলবাবু। মনোরমা চায়ের কাপ টেবিলে 
নামিয়ে রেখে চলে যাচ্ছিল, বিপুলবাবু 
অতর্কিতে বললেন, “আহা, কত দিন বাদে 
এমন একটি উচ্চমার্গের গল্প পড়লাম! 
একেই বলে সোনার কলম। লেখিকার 
নামখানা একেবারে তোমার নামে, 
মনোরমা বর্মন।” 

নামটা শুনে চমকে উঠে থমকে দাঁড়াল 
মনোরমা। বিপুলবাবুর কাঁধের উপর দিয়ে 
উকি দিল সে। টান টান করে ধরে রাখা 
কাগজখানায় মোটা কালো অক্ষরে লেখা 
গল্পের নাম, “বিষাদ যাপন"। বুকটা ধক 


করে উঠল মনোরমার। 

“দাদাবাবু, পেপারটা এক বার দেখতে 
পারি?” 

মনোরমার কথা শুনে যেন ভ্যাবাচ্যাকা 
খেলেন বিপুলবাবু। খবরের কাগজটা 
মনোরমার হাতে তুলে দিতে দিতে জিজ্ঞেস 
করলেন, “তুমি পড়তে জানো ?” 

মনোরমা সে প্রশ্নের উত্তর দিল না। 
গল্পের প্রথম তিনটে লাইনের উপর চোখ 
বোলাতেই সবটাই তার কাছে পরিষ্কার 
হয়ে গেল। চোখ দুটো ভিজে উঠেছে। 
এখন একটি আড়াল প্রয়োজন। খবরের 
কাগজটা ফিরিয়ে দিয়ে দৌড়ে রান্নাঘরে 
চলে গেল মনোরমা। তেল-মশলার 
বাঁঝের সঙ্গে দু'-এক ফোঁটা চোখের জল 
গড়ালে কে টের পাবে! 


-আজ খবরের কাগজে আমার লেখা 
গল্প বেরিয়েছে, জানিস?” 

ভূগোল বই পড়ছিল ইতিকা। উজ্জ্বল 
দৃষ্টি নিয়ে মায়ের মুখের দিকে চোখ তুলে 
তাকাল সে। সব হিসেব মিলে গেছে 
মনোরমার। ছুটে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে 
ফুঁপিয়ে কেদে উঠল ইতিকা। 

“আমার ভায়েরির গল্প খবরের কাগজে 
তুইপাঠিয়েছিস, তাই তো?” 

ইতিকা মৃদু মাথা নেড়ে 'হ্যা' বলল। 

“আর, লক্ষ্মীর ঘটা ভেঙেছিলি 
কেন?” মনোরমা জিজ্ঞেস করল। 

“বা রে, খবরের কাগজে গল্প পাঠানোর 
জন্য ভাল খাম, ডাকটিকিট এ সব কিনতে 
টাকা লাগবে না!” কথাগুলো বলেই 
মায়ের বুকে মুখ গুঁজে দিল ইতিকা। তার 
পর মৃদু স্বরে বলল, “তুমি যে এত ভাল 
গল্প লিখতে পারো, ডায়েরিটা না পড়লে 
কী করে জানতাম! জানো মা, বিপুলজেঠুর 
কাছে শুনেছি, খবরের কাগজে নাকি গল্প 
বেরোলে টাকাও দেয়! এই গ্পটার জন্য 
তোমাকেও যখন টাকা দেবে, তুমি তোমার 
জন্য একটা সুন্দর ফুলছাপ দেওয়া শাড়ি 
'কিনরে। তোমার এই সাদা সাদা শাড়ি 
আমার একদম ভাল লাগে না।” 

মেয়েকে দু'হাতে জাপটে বুকে জড়িয়ে 
ধরল মনোরমা। ফোঁটা ফোঁটা চোখের জল 
ন্েহবর্ষণের মতো ইতিকার মাথায় ঝরে 
পড়তে লাগল। 


ছবি: প্রসেনজিৎ নাথ 


৬। কোমল। 
৯। বকুনি। 
১০। ব্যাঙের ডাক। 
১২। সাত... হার। 


১৪। আওয়াজ। 


১৭। সীতার পিতা। 


১৩। যাজমিয়ে রাবড়ি হয়। 


১৬। লক্ষ্মীর অন্য নাম। 


১১। গঙ্গার বাহন। 

১৩। শুকনো পাতা উড়ে যাওয়ার 
আওয়াজ। 

১৫। পাইন গাছের আঠা। 

১৮। এক জন অতীন্দ্রিয় কবি 

ও সাধক। 

১৯। ডাকার জন্য এই সন্বোধনটি 
ব্যবহার করা হয়। 


২০। চাল বা থেকে হয়। 
২১। রসালো সাদা মিষ্টি। 
২২। মা ধরার জন্য বড়শির 
আগায় যাব্যবহ্ৃত হয়। 


১। হত্যা, বধ। 

৩। লভ্জা। 

৪। গানের লয় নিয়ে 
বৈচিত্র প্রদর্শন। 

৫। বিস্ময়। 

১। শিব। ৭। জাঁকজমক। 

২। একটি ঠাট। ৮। গাছের ছাল। 

৫। নদীর বুকে জেগে ওঠা ৯। চাকা যে ভাবে ঘোরে। 
একটি ভূখণ্ড 


উপকরণ: কমলা, কালো, সাদা ও সবুজ রঙের অরিগ্যামি 
কাগজ, কম্পাস, পেনসিল, কাঁচি ও আঠা। 


কী ভাবে করবে: কাগজ থেকে দরকার মতো সেই 

৯। প্রথমে কমলা রঙের কাগজ সব আকার কেটে নাও, যেগুলো ্ঁ 1 

থেকে ছবি দেখে অনেকটা ছবিতে দেখা যাচ্ছে। জ্বর ডপকরণ ৬ 

ত্রিভুজের মতো দেখতে, এমন 

একটা আকার কেটে নাও। আর ৪। কাটাকুটির পর এ বার / কাগজের 

কেটে নাও দুটো ছোট ছোট জোড়া। সাদা কাগজের উপর খ্ ভিনরহী 

শিংয়ের মতো টুকরো। আঠা দিয়ে ছবি দেখে একে একে |] 

জুড়ে নাও চোখ, মাথার শিং, € 

পা, পেটের জায়গা। দ্যাখো তো, ০) ঙ 

হুবহু এক দেখতে লাগছে কি না! রা 

ব্যস,তা হলেই তোমার 

কাগজের ভিনথহী তৈরি! 4 
গে 


২। এবার কালো কাগজটা 
নাও। ছবি দেখে কেটে ফ্যালো 
পা, পেট আর চোখের জন্য 
এক-একটা করে আকার। 


৩। এর পর সাদা আর সবুজ বৈশালী সরকার 
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থ ঠাকুরের লেখার সঙ্গে তোমরা 
আশা করি সকলেই পরিচিত। কার সঙ্গে যে 
তুলনা করা যায় এই লেখনীর! শরকালের 

তুলো মেঘের আকাশ নাকি গাঢ় নীল একটা নির্জন 
; সমুদ্রতটের সঙ্গে? কথাগুলো কি অদ্ভুত? আসলে অবন 
৮ ঠাকুরের লেখার শৈলীটাই যে এমন অলৌকিক সুন্দর। 
সাধারণ কিছু চেনা উপমাতে ধরা যায় না তাঁর লেখার 
৮ আত্মাকে। মুখবন্ধে আছে, “পুরাণ থেকে, ইতিহাস থেকে, 
৯. কিংবা কখনো দেশ-বিদেশের খ্যাত-অখ্যাত কোনো 
রচনা থেকে সূত্র নিয়ে কথা বুনে যান তিনি আপনমনে” 
সহ ক্ষীরের পৃতুল, শকুত্তলা, বুড়ো আংলা, ভূতপতরির দেশ, 
খাতাঞ্চির খাতা-_তোমরা সকলেই হয়তো এই বই 
ছোট্ট থেকে পড়ে আসছও, ভালবাসছও। কিন্তু কিছুতেই 
হয়তো বইটাকে পুরো পড়েও যেন শেষ করতে পারছ 
না। এতটাই অফুরত্ত ভাল লাগার মহিমা। অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের এই কালজয়ী বইগুলোকেই এই দৃষ্টিনন্দন বইয়ে 
একত্রিত করা হয়েছে। তোমরা যারা এই বইগুলো আলাদা 
ভাবে পড়োনি, তাদের কথা ভেবেই। তবে বইয়ে শুধু 
অবন ঠাকুরের লেখাই নয়, পাতায় পাতায় আছে দেবব্রত 
ঘোবের অপূর্ব সব অলক্করণ। আর বইয়ের শুরুতেই 


কি কক বং 


অবন ঠাকুর প্রসঙ্গে লিখেছেন__-একেবারে যে নিজের 
স ইচ্ছেতেই তিনি কলম ধরেছিলেন, তা নয়। লেখার 
ষ ইচ্ছেয।...রবীন্দ্রনাথ বলেছেন: “যেমন করে তুমি গল্প 
কর, তেমনি করেই লেখো।” এই আটপৌরে বৈঠকী 
শব মেজাজেই আজীবন লিখে গেছেন অবন ঠাকুর। তাঁর সেই 
অতুলনীয় শৈলী বা চকমিলানো গল্পের ভান্ডার বাংলার 
৯ ছেলেমেয়েদের কাছে আজও এক অসূলা 'বর্মিবাক্স+। বন্ছ 
৯ শতক গোরিয়েও যার বিস্ময় অট্ট' যার জক্ষরের সিঁড়ি 
বেয়ে অনায়াসে নেমে যাওয়া যায় এক আশ্চর্য মেঘ ও 
শর রোদ্রের দেশে। যে দেশ ছেলেবেলার চিরকালের সুরে 
্ব_ “আগমনীর সুর, ফিরে আসার সুর, বুকে এসে 
৯ ঝাঁপিয়ে পড়ার সুর, কোলে এসে গলা ধরার সুর, আকাশ 
দিয়ে ছুটে আসছে, বাতাস দিয়ে ছুটে আসছে, খোলা- 


৪ 


তির এখন মোটে ব্লাস সেভেন। তার একটা সমস্যা 
হয়েছে। কিচ্ছু খেতে চাইছে না ইদানীং। কেন? ওর 
মনে হচ্ছে, ও খুব মোটা হয়ে গেছে। সেটা হয়তো 
ভুল নয়, কিন্ত গেনুটা এমন পাজি, ওকে দিন-রাত মোটা বলে 
তো খ্যাপায়ই, হস্তসন্দরী, কুমড়োপটাশ ইত্যাদিও বলে থাকে। 
এগুলো তোআর ভুল নয়! সে দিন সুকুমার রচনাবলিটা ওল্টাতে 
্ন কুমড়োপটাশের ছবিটা দেখতে পেয়ে খুব উদাস হয়ে 
গেছিল। হুশ হল যখন, তখন আধ কৌটো চানাচুর শেষ হয়ে 
গেছে। তখন তো ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে করছে। তার পর 
থেকে ও এখন আইসক্রিমের গাড়ি দেখে প্রায় চোঁ চাঁ দৌড় 
মারছে। আর চাউমিন, চিলি চিকেন, চিকেন প্যাটি এ সব ক'দিন 
আগেই ছিল জীবনে... কিন্তু এখন তো মনে হচ্ছে গত জন্মের! 


না না, এটা কিন্তু সমস্যার সমাধান নয়। প্রথমত তোমায় বুঝতে 
হবে, তুমি কেন এবং কার জন্য বাঁচছ? মোটা হয়ে যাওয়াটা 
(তোমার পক্ষে বিপজ্জনক ঠিকই। কিন্তু সেটা কারও খ্যাপানোর 
জন্য নয়। গেনু এ বার খ্যাপাতে এলে তুমি মোটেও পাত্তা দেবে না। 
ওর সঙ্গে মারামারি করতে হবে না। কিন্তু কাউকে কিছুতে পান্তা 
না দিলে একটা সময়ের পর সে উৎসাহ হারিয়ে ফেলতে বাধ্য। 
খেতে তো হবেই। রোজ রোজ প্রিয় খাবার থেকে সরে থাকলে 
তুমি শিগগিরই স্থায়ী মন খারাপ বা ডিপ্রেশনের শিকার হয়ে যাবে। 
তখন অন্য বিপদ। তবে আসল কথাটা জেনো, তোমার নিজের 
স্বার্থেই তোমায় রোগা হতে হবে। সেটা নিয়ম মেনে। সকালে 
হেটে, জিমে বা যোগব্যায়াম কেন্দ্রে যোগদান করে ও সেই সঙ্গে 
ডায়েটিশিয়ানকে দেখিয়ে তোমার দেহগড়ন ও প্রয়োজন অনুযায়ী, 
নিদিষ্ট চার্ট মেনে রোগা হওয়াটাই নিয়ম। ভাজাভুজি বা মিষ্টি কম 
খেয়ে স্বাস্থ্যকর খাবার খেলে কাজ হবেই। তবে হ্যাঁ, হাতেনাতে 
নর। ধৈর্য ধরতে হবে। খুব সহজ হল, সকালে জোরে ছুটে আর বার, 
বার অল্প অল্প করে খেয়ে কিছু দিন দ্যাখোই না। আয়নার ভিতরের 
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আছে শঙ্ব ঘোষের একাট অনবদ্য ভূমিকা। সেখানে তিনি মোটা ছবিটাকে রোগা আর গেনুলালকে জব্দ করা যায় কি না! 


সুদেষা ঘোষ 


& অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


ব্রাসেলস ভ্রমণ 


ব্রাসেলস শহরের টিনটিন মিউজিয়াম, রাজপ্রাসাদ, চকলেট বুটিক ঘুরে লিখেছেন বিদিশা বাগটী 


সেলস বে শুধু বেলজিয়ামের 

বা ইউরোপীয় ইউনিয়নের 

রাজধানী, তা নয়। অনেক সুন্দর 
ও মজার জিনিস আছে এই শহরে, যা 
যে-কোনও বয়সের মানুষকে আনন্দ দিতে 
পারে। যে-কোনও ইউরোপীয় শহরের 
মতো এখানেও রাজপ্রাসাদ, ক্যাথিড্রাল, 
মিউজিয়াম সবই আছে। তার সঙ্গে আছে 
আরও দুটো দারুণ জিনিস, বেলজিয়ান 
চকলেট আর টিনটিন। 


টু গ্রান্ড প্লেস ইউনেস্কো ওয়ার্ড হেরিটেজ 


আনন্দমেলা ৫ অগস্ট ২০২৩ 


সাইট__ শহরের সবচেয়ে বড় প্লাড়া। 
আমাদের হোটেলটা এর খুব কাছেই ছিল 
তাই রোজই এক বার সেখানে বাওয়া হত। 
কিংবা নিদ্ধিধায় ফুটপাতে বসে হয় ক্রেঞ্চ 
ফ্াইনা হয় আইসক্রিম খাচ্ছে। তাদের 
দেখাদেখি আমরাও ফুটপাতে বসে অবাক 
হয়ে চার দিকের কারুকার্য করা বড় বড় 
বিল্ডিং দেখতাম, বিশেষ করে ব্রাসেলস 
টাউন হল। 

শহরের বেশ নামী একটা দর্শনীয় জিনিস 


হল ম্যানেকিন পিস ফোয়ারা__ একটা 
বাচ্চা ছেলের স্ট্যাচু। হাজার লোক ভিড় 
করে তা-ই দ্যাখে। ওই ২ ফুটের ব্রোগ্ডের 
ফোয়ারা এখন ব্রাসেলস শহরের বৈশিষ্ট্য 
হয়ে উঠেছে। এক দিন গ্রান্ড প্লেস থেকে 
ওই স্ট্যাচু দেখতে যাওয়ার পথেই দেখা 
হল টিনটিনের সঙ্গে__ একটা বুটিক, 
টিনটিন বুটিক। সেখানে খুব সুন্দর একটা 
জিনিস চোখে পড়ল। অনেক বছর 
আগে টিনটিনের সৃষ্টিকর্তা ত্যার্জে একটা 
কাল্পনিক “টিনটিন মিউজিয়াম'-এর নকশা 


সারা শহর ঘুরে চারটে দোকানে ৫-৬ রকম 
চকলেট টেস্ট করা হল। প্রথম প্রথম বেশ 
মজা লাগছিল, কিন্তু পরে মনে হচ্ছিল 
এত মিষ্টি ভাল লাগছে না। বরং পরেরটা 
আমার দারুণ লাগল! প্রায় তিন ঘণ্টা ধরে 
প্রালাইন নোনা রকমের পুর ভরা গোল 
গোল চকলেট) আর মেন্দিয়ান্ত (নানা 
রকমের ড্রাই জুট দিয়ে চকলেট চাকতি) 
বানানো শিখলাম। ক্লাস চলাকালীন 
সবাইকে এক কাপ করে হট চকলেট 
দেওয়া হল। আমরা ছাত্র-ছাত্রীর দল 
উৎফুল্ল হয়ে সেই কাপে চুমুক দিতে দিতে, 
আগ্রহ ভরে চকলেট বানানো শিখলাম। 
ক্লাস শেষ হওয়ার পর সবাই এক বাক্স করে 
চকলেট উপহারও পেলাম। 

সারা শহর জুড়ে নানা জায়গায় রডিন ও 
সাদা-কালোয় টিনটিন মুরাল আছে। নানা 
গল্প থেকে নেওয়া নানা দৃশ্য। কোনওটা 
ঢ ্যার্জের নিজের আঁকা, কোনওটা তাঁর 
স্টুডিয়োর অন্য শিল্পীদের। এক দিন সেই 
আঁকা সারা শহর ঘুরে ঘুরে দেখলাম। 
সেন্ট মাইকেল ও সেন্ট গুড়ুলা ছিলেন 
ব্রাসেলস শহরকে সুরক্ষিত রাখার জন্য 


করেছিলেন। তারই রূপান্তর ওই বুটিকে 
দেখলাম। ভিতরে নানান ভাষায় বই, 
পুতুল, টি-শার্ট... আরও অনেক কিছু। 
ম্যানেকিন পিস দেখে ফেরার পথে ঢুকলাম 
লিওনিডাস চকলেট বুটিকে। একদম 
একশো শতাংশ খাঁটি কোকো দিয়ে বানানো 
এই চকলেট খুব মসৃণ, মুখে কোনও দানা 
ভাব থাকে না। দোকানের ভিতরে ঢুকে 
প্রায় মাথা খারাপ হয়ে যাওয়ার জোগাড়! 
কোনটা ছেড়ে কোনটা কিনি? বেশ কিছু 
ইউরো খরচ করে কয়েক বাক্স কিনে 
দোকান থেকে বেরোনো হল। 
সুইত্জারল্যান্ডে যেমন চকলেট ফাক্টরি 
টুরে যাওয়া যায়, এখানে চকলেট টেস্টিং ও 
বানানোর ক্লাস, দুটোই করা যায়। বয়সের 
কোনও বাধা নেই। সময় করে দুটোতেই 
নাম লিখিয়ে ভিড়ে পড়লাম। প্রথমটায়, 


দুই সন্ত। এক দিন সকালে তাঁদের নামে 
ক্যাথিড্রাল দেখতে গেলাম। প্রায় তিনশো 
ফুট উচু এই গির্জার দুই টাওয়ার। ভিতরে 
ঢুকে চোখে পড়ল বিশাল অন্দরমহল। 
দু'দিকে বড় বড় থাম আর তাতে অসাধারণ 
সুন্দর সব ব্রোঞ্জের মূর্তি। সবচেয়ে চোখে 
পড়ার মতো সুন্দর অবশ্য প্রার্থনাবেদির 
নীচে আদম আর ইভের মূর্তি। এ ছাড়াও 
আছে দামি আসবাবপত্র ও দুর্ধর্ষ সব রঙিন 
কাচে আঁকা চিত্র। 
ব্রাসেলসের কমিক স্ট্রিপ সেন্টার কিন্তু 
টুরিস্টদের কাছে বেশ জনপ্রিয়। কিছু 
স্থায়ী এবৎ অস্থায়ী প্রদর্শনী চলতেই থাকে 
এখানে। এ ছাড়া আছে একটা দারুণ 
লাইব্রেরি, যেখানে কমিক স্ট্রিপের সমস্ত 
ইতিহাস জানা যায়। কবে কোনটা আঁকা 
হয়েছিল থেকে শুরু করে সমস্ত কিছু, খুব 
বিস্তারিত ভাবে। 

সপ্তাহের কোনও কোনও দিন ব্রাসেলসের 
রাজপ্রাসাদে টুরিস্টদের ঢুকতে দেওয়া হয়। 
আমরা যে দিন গেলাম, সে দিন ঢোকার দিন 
ছিল না। তাই বাইরে দাঁড়িয়েই অনেক ফটো 
তুলে ফিরে গেলাম। রাজপ্রাসাদের কাছেই 
ম দেজা বা মাউন্টেন অফ আর্টস। একদম 
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শহরের মাঝখানে এই স্বোয়্যারে আছে 
রাজকীয় গ্র্থাগার ও জাতীয় সংরক্ষণাগার 
ওকিছু সরকারি অফিস ্রশ্থাগারের 
সামনেই রাজা প্রথম আলব্যার্টের ঘোড়ায় 
চড়া মূর্তি। রাজার পছন্দের একটা প্লোপ 
গার্ডেনও আছে, নানা রকম গাছ দিয়ে 
সাজানো, একটু উপর থেকে দারুণ ভিউ। 
অনেকের কাছেই আযাটোমিয়ামের গল্প 
শুনেছিলাম। এক দিন হাতে একটু সময় 
থাকায় ঠিক করলাম, ওখানেই যাব। 
সেই দিনটা বোধ হয় ছিল আমার 
অবাক হওয়ার দিন। প্রথমে দেখে 


্ | দেখা গেল এটা এত জনপ্রিয় হয়ে 


পরে এটা ভেঙে ফেলা হবে। কিন্তু 


রী গেছে যে, সেই ওয়ার্ড ফেয়ারের 
কর্তৃপক্ষ এটা রেখেই দিল। এখন 
্ রাসেলস বেড়াতে গিয়ে এটা না 


দেখলে বেড়ানো অসম্পূর্ণ রয়ে যায়। 


শহর থেকে ঘন্টা খানেকের ট্রেন 
রাইড নিলেই লুভা লা নিউভ শহরে 
“আ্যার্জে মিউজিয়াম'। প্রতি মাসের 
প্রথম রবিবার এই মিউজিয়ামে ঢুকতে 
কোনও টিকিট লাগে না। তার মানে প্রচুর 
ভিড়। তাই আমরা ওই রবিবার বাদ দিয়ে 
সপ্তাহের মাঝখানে গেলাম। বিল্ডিংয়ের 
ভিতরে লিফটের সামনেই একটা হোট 
কাপে, দুই মজাদার ডিটেকটিভের টুপি 
হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছে। দেখে যেমন হাসি 
পেল, তেমনই মনটা আনন্দে ভরে গেল। 
টিকিট কাউন্টারে টিকিটের সঙ্গে চাইলে 


মিউজিয়ামে নানা জিনিস প্রদর্শন করা 
আছে। বই, ছবি, গল্পে দেখানো অনেক 
জিনিসের মডেল, যেমন ক্যালকুলাসের 
ইত্যাদি, খবরের কাগজের কাটিং... 

আরও অনেক কিছু যে টেবিলে বসে 
ত্যার্জে ছবি আঁকতেন বা কাজ করতেন 
সেই টেবিলটা ও আছে, তার সঙ্গে. ওই 
টেবিলেরই একটা মডেলও রাখা আছে। 
সেইখানেই অন্য কয়েবটা ভাষার সঙ্গে 
ভারতীয় ভাষার বই সাজানো। তার পর 
আছে এক প্রদর্শন ঘর, যেখানে ভারত 
সমেত পৃথিবীর সমস্ত ভাষায় প্রকাশিত 
টিনটিনের বই সাজানো আছে। 

ঘণ্টা খানেক ধরে মিউজিয়াম ঘুরে বুঝলাম, 
বেজায় খিদে পেয়েছে। গিয়ে ঢুকলাম 
মিউজিয়ামের "ল পেতি ভ্যাঁতিয়েম" 
রেস্তরাঁয়। বাইরের লনে “আশ্চর্য উক্কা” 
গল্পে দেখা বেশ বড় সেই সাদা ও লাল 
রঙের মাশরুম শোভা গাচ্ছিল। খেতে বসে 
দেখলাম, টেবিল ম্যাটগুলো সব টিনটিনের 
গল্পের কোনও না-কোনও দৃশ্য, বেশ 
মজার। রেস্তরাঁটা কিন্তু সাজানোও ল পেতি 
ভ্যাতিয়েম পত্রিকার ছবি দিয়ে। 

এ বার ফেরার পালা। মিউজিয়ামের 
ঠিকানাটা কিন্ত খুব মজার! “২৬ রুদু 
ল্যাত্রাডর”_ বইয়ে যা ছিল আসলে 
টিনটিনের বাড়ি। 


কটো:লেখক 


দি 
কোথায় ভয়েজার টু? 

মার্কিন মহাকাশ গবেবণাকেন্দ্র নাসা ১৯৭৭ সালে মহাকাশে 
গাঠিয়েছিল দু'টি যান, ভয়েজার ওয়ান এবং ভয়েজার টু। 
পরিকল্পনা ছিল, সৌরজগতের সীমানা ছাড়িয়ে ওরা দু'জন 
ক্রমাগত আরও দূরে উড়ে যাবে। যেতে যেতে সমানে 
পৃথিবীতে জানাতে থাকবে নিজেদের ভ্রমণকাহিনির অনুপুঙ্থ 
'বিবরণ। ৪৬ বছর পর, মহাকাশ অভিযানের হাজারও বিপদ 
এড়িয়ে, আজও ওরা উড্েই চলেছে। সৌরজগতের সীমানা 
ছাড়িয়ে বেরিয়ে পড়েছে কবেই, তবু ক্লান্তিতে অবসন্ন হয়নি 
কেউ। সম্প্রতি যান্ত্রিক এক ভ্রটির কারণে ভয়েজার টু-এর 
আযান্টেনার মুখ সামান্য ঘুরে গেছে। বিচ্ছিন্ন হয়েছে পৃথিবীর 
সঙ্গে তার যোগাযোগ। নাসা যদিও উদ্দিগ্ন নয়। তারা নিশ্চিত, 
আগামী অক্টোবরেই ফের এই যোগাযোগ স্থাপন করা যাবে। 


কুস্তকর্ণ কৃমি 
ছেচল্লিশ হাজার বছর আগে যখন এই ্রহে ঘুরে বেড়াত 
লোমশ ম্যামথ, সেই সময় পৃথিবীতে ছিল গোলকৃমিরাও 
(রোউন্ড ওয়ার্ম)। এত বছর পর বরফের ভিতর থেকে 
উদ্ধার করা গেছে ওই সময়ের এক জোড়া গোলকৃমিকে, 
যারা তখনও মরেনি! কুত্তকর্ণের ঘুমকে হার মানিয়ে 
বরফের মধ্যে ওরা ছিল এক রকম সুপ্ত অবস্থায়, যে দশার 
নাম বিজ্ঞানীরা দিয়েছেন ক্রিপ্টোবায়োসিস'। বরফ থেকে 
সরিয়ে কৃমি দুটোকে জলে ফেলতেই ঘুম ভেঙে ওরা জেগে 
উঠেছে। ভবিব্যতে লম্বা মহাকাশ সফরে মহাকাশচারীদের 
এমন দীর্ঘ সুপ্ত দশায় রাখা খুব দরকার। বিজ্ঞানীরা তাই 
ক্রিপ্টোবায়োসিসের খুঁটিনাটি জানতে চান। সেই কৌতুহল 
স নিরসনে এই আবিষ্কার অবশ্যই উৎসাহব্যঞ্জক। 


টা আাহাহনেম্যাাাযক্হহক 


টা 


২২ টি 


আ & 


নতুন ভায়নোসর স 


২০১২ সালে তাইল্যান্ডে খুঁজে পাওয়া গিয়েছিল এক 
ডারনোসরের দেহাবশেষ। এত বছর ধরে পরীক্ষার পর সম্প্রতি 
বিজ্ঞানীরা নিশ্চিত হয়েছেন, এই ডায়নোসরটি নতুন। চার 
হাত-পায়ের তৃণভোজী এই ডার়নোসর পৃথিবীর বুকে দু'পায়ে 
হেটে বেড়াত প্রায় পনেরো কোটি বছর আগে পূর্ণবয়স্ক এই 
ডায়নোসরের দেহ আর লেজ, দুয়ে মিলে এই প্রাণী ছিল লক্বার 
প্রায় দুশো মিটার। এর নাম বিজ্ঞানীরা দিয়েছেন, মিনিমোকার্সর 
ফুনোয়েছিস। তাইল্যান্ডের যেখানে মিনিমো-কে খুঁজে পাওয়া 
গেছে, তার আশপাশে অবিকল ওর মতো আরও অনেক 
ডায়নোসরেরইজীবাশ্ম পাওয়া গেছে। যা থেকে বোঝা যায়, 
পনেরো কোটি বছর আগে ওই এলাকায় এই রকম ডায়নোসর 
'ছিল ভুরি ভূরি। 


4 
4 
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4 
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এতো 

হিমালয়ের ক্রিস্টালাইন ম্যাগনেসাইট পাথরে বিজ্ঞানীরা 

এরি ভিলেজ একে সেই সাটি, তলা 

4 মহাসমুদ্র ও নদীর জলের ফোঁটা। পরীক্ষা শু ০৬, 

4 করে দেখা গিয়েছে, ওই জলবিন্দু'আজ 
থেকে প্রায় ৫০-৬০ কোটি বছর 

(/ আগেকার। তার ঠিক আগে দীর্ঘ 
কাল বরফে ঢাকা ছিল আমাদের 

॥ গ্রহ। ওই সময় নাগাদই বরফ 

.।গলে জলে ভরে যায় সারা গ্রহ। 

+/তার পর পৃথিবীর মহাসমুদ্র 

এ এবং বাতাসে ক্রমে বাড়তে থাকে 

ঞ অক্সিজেন। কিন্তু এত প্রাচীন আমলের 
জীবাশ্ব বা সমুদ্র কিছুই আজ আর নেই 
বলে, ওই সময়টা সম্পর্কে বিজ্ঞানীরা তেমন 

€ কিছুজানতেন না। এ বার ভারত ও জাপানের বিজ্ঞানীরা এই 
জলবিন্দুখুঁজে পাওয়ায় আশা করা যাচ্ছে, পৃথিবীর ইতিহাসের 
& রহস্যাবৃত ওই সময়টা এবংতার পরেই পৃথিবীতে অক্সিজেনের 
বাড়বাড়ন্তের নেপথ্য কারণ সম্পর্কে আরও জানা যাবে। 


॥ 


॥ অচ্যুতদাস 


এ 


৫ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


'রে বোলারদের জীবনে চোট-আঘাত 

অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ, এ কথা সকলেই জানেন। 

চোটের কারণে ব্রেট লি থেকে শেন বন্ড... 
কত জন যে গুরুত্বপূর্ণ ম্যাচ বা টুর্নামেন্ট থেকে দূরে থাকতে 
বাধ্য হয়েছেন, তার আর ইয়ত্তা নেই। যশশ্রীত বুমরাও সেই 
গোত্রেরই মানুষ। কত বার যে ছিটকে গিয়েছেন, আর কত 
বার ফিরে এসেছেন... এবারেও তিনি ফিরলেন। বেশ ক'মাস 
মাঠের বাইরে থাকার পর ঠিক “বুমরাচিত' কামব্যাক হল তাঁর। 
আয়ারল্যান্ড সফরে নেতৃত্ব দেবেন তিনি। আমাদের দেশে যাঁরা 
অধিনায়ক হয়েছেন, তাঁরা তো প্রায় সকলেই ব্যাটার! বোলাররা 
বরাবরই বোধ হয ক্রিকেট-রাপকথায় খানিক উপেক্ষিত। 
কপিল দেব অবশ্যই ব্যতিক্রম ছিলেন। রবি শাস্্ীও 
ছিলেন। রবি মূলত ব্যাটিং অলরাউন্ডার ছিলেন। 


বিষেণ সিংহ বেদি বাদে প্রায় সিংহভাগ 
অধিনায়কই ব্যাটার। সেখানে বুমরার 
অধিনায়কত্ব নিঃসন্দেহে এক অন্য অনুভূতি 
জাগায়। হলই বা তা আয়ারল্যান্ড সফর। জ্ীত তাও 
তীয়দলেরজারসিপরে শুধুমাঠে যশপ্বীত বুমরা, তাও আবার 
না, এ বারে নেতৃত্বও দেবেন বুমরা। সম্প্রতি অধিনায়ক হয়ে। লিখেছেন 
মধুরিমা সিংহ রায় 
বুমরা বোলিংয়ের “বিরাষ্টটকোহলি 
হরভজন সিংহ বলেছেন, আর একই সঙ্গে পরখ করে 


বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের. নেওয়া যাবে অধিনায়ক 
ফাইনালে বুমরার অভাব বুমরাকেও। গত বছর 
অনুভব করেছেন দর্শকরা। কোভিডের কারণে রোহিত 
এমনকি তিনি বুমরাকে শর্মা বার্মিংহাম টেস্ট খেলতে 
বোলিংয়ের “বিরাট কোহলি” _ নাপারায়, ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে 
উপাধিও দিয়েছেন। পিঠের. নেতৃত্ব দিয়েছিলেন বুমরা। 
চোট সারাতে বছরের শুরুতেই তাই অধিনায়কত্ব হাতেখড়ি 
আন্ত্রোপচার হয়েছিল বুমরার। হয়ে গিয়েছিল আগেই, তবে 
তার পরে কিছু মাসের রিহ্যাব অস্থায়ী হিসেবে। এ বারে 
শেষ করে মাঠে ফিরছেন একটা গোটা সিরিজে নেতৃত্ব, 
তিনি। এমনিতে আয়ারল্যান্ড নিজের ফিটনেস মেপে নেওয়া 
খাতায়-কলমে অত্যন্ত দুর্বল ও সর্বোপরি বড় অপারেশনের 
প্রতিপক্ষ। টেস্ট-খেলিয়ে দেশ পরে মাঠে ফেরা...সব 
হলেও এক দিনের ক্রিকেটের মিলিয়ে বুমরার চ্যালেঞঁটা 
বিশ্বকাপে তারা মূল পর্বে বোধ হয় নিজের স্গেই। 
কোয়ালিফাই অবধি করতে এরপরেই রয়েছে এশিয়া 
পারেনি। টি টোয়েন্টি-তেও কাপ, তার পর বিশ্বকাপ। 


বড় মঞ্চের জন্য তিনি কতটা বমরার প্রত্যাবর্তনের আসল 
প্রস্তুত... এ সবের একটা ড্রেস গুরুত্ব কিন্তু ওই বড় মঞ্চের 
রিহার্সাল হয়ে যাবে ডাবলিনে। গ্রস্তুতিপর্ব! 


আনন্দমেলা ৫ অগস্ট ২০২৩, 


হচ্ছিল দুই খেলোয়াড়েরই। দৌড়োতে সমস্যা হচ্ছিল। 
পিছলে যাচ্ছিলেন, হুমড়ি খেয়ে পড়েছেন। বাতাসের 
জন্যও সমস্যা হচ্ছিল। কিন্তু তাও এই জয় কার্লোসকে 
রাতারাতি হিরো বানিয়ে দিয়েছে। এবং আশা করা 
যায়, ভবিষ্যতে কার্লোসের জয়যাত্রা এই ভাবেই 

এগিয়ে যাবে। অবশ্য এই লেখা প্রোসে যাওয়া পর্যন্ত 
কালোস এখন ছুটি কাটাচ্ছেন। একটি বিলাসবহুল 
গাড়ি কিনে ফেলেছেন। কিন্তু তিনি জানেন, তাঁর 

উপর কতটা প্রত্যাশা আছে মানুষের। বরিস বেকার 
এবং বিয়ন বর্গের পর তৃতীয় কনিষ্ঠতম খেলোয়াড় 
হিসেবে জিতলেন তিনি। আলকারাজ্স স্বীকার করে 
নিয়েছেন, এই খেতাবটা জিততেই চেয়েছিলেন। নতুন 
উইন্বলডন চ্যাম্পিয়ন বলেছেন, “চ্যাম্পিয়ন হওয়ার 
পরেও বলব, এই ট্রফিটা সত্যিই জিততে চেয়েছিলাম। 


তবে এত তাড়াতাড়ি জিতব ভাবিনি। এটাই আমার 


কুড়ি বছর বয়সে উইন্বলডন জীবনের সবচেয়ে খুশির মুহূর্ত। এখন একটাই 
জিতে ইতিহাস গড়লেন ৮ 
রঃ ওয়া।” 
কার্লোস আলকারাজ। তাঁকে ৷ 88858 
নিয়ে লিখেছেন সায়ক বসু 
বছর বয়সি নোভাক ম্যারাথন 
জোকোভিচ এবার লড়াই 
উইন্বলডনে অংশ নেওয়ার শেষে ১-৬,৭-৬, (৮/৬), ৬-১, ৩-৬, 
আগেই জিতেছিলেন তেইশটি মেজর ৬-৪ সেটে যে রুদ্ধশ্বাস ফাইনাল 
ফি! রেকর্ড বলা যায়। কুড়ি বছর তিনি জিতলেন, তা অন্যতম সেরা 
বয়সি আলকারা সেখানে গতবছর টেনিস লড়াই বলে মেনে নিয়েছেন 
যুক্তরাষ্ট্র ওপেন জিতেছেন প্রথম বিশেষজ্ঞরা প্রায় পাঁচ ঘণ্টার এই 
বার। ফলে খুব স্বাভাবিক ভাবেই মনে লড়াইয়ে দু'বার সেটে পিছিয়ে 
করা হয়েছিল, এ বারের উইন্বলডন গিয়েছিলেন আলকারাজ! কিন্তু যে 
ফাইনাল বেশ একপেশে হবে। ভাবে শারীরিক সক্ষমতা এবং ঠান্ডা 
জোকোভিচ আবার অবিসংবাদী মাথার নিদর্শন রাখলেন তিনি খেলায়, 
সম্রাট হিসেবে বিবেচিত হবেন। কিন্তু তাতে তাঁর প্রতি সকলের কৌতুহল 


কে জানত, বিশ্বব্যাপী মানুষের জন্য 
চমক অপেক্ষা করে আছে! আসলে 
রজার ফেডেরার, রাফায়েল নাদালের 
পর টেনিস সাম্রাজ্যে তো এমন 
কেউ ছিলেন না, যাঁকে নিয়ে মেতে 
উঠতে পারে সকলে। জোকোভিচও 
কেরিয়ারের শেষ প্রান্তে। ফলে 
প্রতিটি ভ্রীড়াক্ষেত্রেই বোধ হর এমন 
এমন তারকার হঠাৎউথান হয়, 
যাঁরা অররেশে চোখে ধাঁধা লাগিয়ে 
'দিতে পারেন। যাঁকে নিয়ে ভবিষ্যৎ 
প্রজন্ম মেতে থাকতে পারে। স্পেনীয় 
তারকা আলকারাজ এই ভাবেই দুাৃতি 
ছড়ালেন। ৪ ঘণ্টা বিয়াল্লিশ মিনিটের 


বাড়ছে। কুড়ি বছরের এই তরুণ বড় 
এবং দীর্ঘ ফাইনালের চাপ এ ভাবে 
নিলেন কী করে! এমনকি ম্যাচ হেরে 
জোকার অবধি স্বীকার করে নিয়েছেন 
আলকারাজের দুর্দমনীয়তার কথা। 
তাঁর মত, আলকারাজের খেলায় 
(তিন মহা তারকার গুণ রয়েছে। 
রাফার জেদ, রজারের সংকল্প ও 
তাঁর ব্যাকহ্যান্ডের জোর। সত্যি 
বলতে কী, আলকারাজ এত জোরে 
ব্যাকহ্যান্ডগুলো মেরেছেন যে,ঠিক 
সমরে রিআআকশনই দিতে পারেননি 
জোকোভিচ। অথচ ঘাসের কোটে 
শরীরের নিয়ন্ত্রণ ধরে রাখতে সমস্যা 


৫ অগস্ট ২০২৩ আনন্দমেলা 


আমাদের রাজ্য থেকে শুরু করে বিশ্বের নানা প্রান্তে ঘটছে 
খেলাধুলোর নানা ঘটনা । তার ঝলক থাকল এখানে। 


ক তাঁর উপর নিষেধাজ্ঞা জারি 
করেছিল বিশ্ব আযাথলেটিক্স সংস্থা। 
তারই জেরে দীর্ঘ প্রায় পাঁচ বছর 
আন্তর্জাতিক আযাথলেটিক্স দুনিয়ার 
. বাইরে ছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকার এই 

নামী আযথলিট। অলিম্পিক্স এবং 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে সোনা জয়ের 


মালিক, 


বত্রিশ বছরের কাস্টার 


সেমেনেয়া দীর্ঘ আইনি লড়াইয়ে 
জিতে আবার ক্র্যাকে ফিরছেন। 
২০১৮ সালে লিঙ্গবৈবম্যের কারণ 


দেখিয়ে বিশ্ব আযাথলেটিক্স সংস্থা তাঁর বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা জারি করে বসে। এর 


আগেও এক বার তাঁকে নিষেধাজ্ঞার কবলে পড়তে হয়েছিল। সেমেনেয়ার শরীরে 


টেস্টোস্টেরন হরমোনের মাত্রা অনেক বেশি। শারীরিক সক্ষমতা পুরুষদের মতো। | ফেরার জাশায় পেরেরা এ 


যদিও তিনি ওষুধ নিয়ে শরীরে ওই হরমোন বাড়িয়ে নিয়েছেন, এমন কোনও 


প্রমাণ মেলেনি। এই অবস্থায় সেমেনেয়া সুইত্জারল্যান্ডের কোর্ট অফ আরবিট্রেশন 


ফর স্পোর্টসে সুবিচার চেয়ে আবেদন করেন। সেখানেও সমস্যার সমাধান না- 


হওয়ায়, প্যারিসে ইউরোগীয় মানবাধিকার কোর্টে আবেদন করেন। সেই আবেদনে 


ফল মিলেছে। নিষেধাজ্ঞা বাতিল হওয়ায় আগামী ২০২৪ প্যারিস অলিম্পিক্সে 
দৌড়োতে পারবেন সেমেনেয়া। আবার সোনা জয়ের স্বপ্ন দেখছেন তিনি। 


কর্মে থাকা অবস্থা ক্রিকেটকে গুডবাই উইকেট শিকারি ইয়ান খামের ১৪৮টি 
উইকেটের নজিরকেও পিছনে ফেলে 
দিয়েছেন ত্রভ। এই আযাশেজে নিজের 


জানিয়ে সরে গেলেন তিনি। এত 
পরিসমাপ্তি ঘটবে, তিনি নিজেও 
ভাবেননি ড্র হয়ে যাওয়া এবারের 
আযাশেজ সিরিজে ওভালে শেষ টেস্ট 
ম্যাচে ইংল্যান্ডকে জয় এনে দিয়ে 
ক্রিকেটকে বিদায় জানালেন সাইত্রিশ 
বছরের ইংলিশ জোরে বোলার স্টুয়ার্ট 
ক্রিস্টোফার জন ব্রড। ১৬৭ টেস্টে 
পেলেন ৬০৪টি উইকেট। ২০০৭. 


১৬৬তম টেস্টে ৬০০ উইকেট তুলে 


সোনার মেয়ে জ্যোতি 


তইল্যান্ডের ব্যাক্ধকে সদ্য শেষ 
হওয়া এশিয়ান আথলেটিক্স 
চ্যাম্পিয়নশিপে ১০০ মিটার 
হার্ডলসে সোনা জিতে নজির 
গড়লেন ভারতের জ্যোতি 
ইয়ারাজি। দেশের প্রথম কোনও মহিলা 

প্রতিযোগী হিসেবে সোনা জিতলেন জন্তপ্রদেশের 
বিশাখাপত্তনমের এই ত্যাথলিট কন্যা। ১৩.০৯ 
সেকেন্ড সময় করে সোনা জিতে জ্যোতি পিছনে 
ফেলে দিয়েছেন জাপানের দুই প্রতিযোগী তারেদা 
আসুকা (১৩.১৩) এবং ওউকি মাসুমিকে (১৩.২৬)। 
জাতীয় পর্যায়ে অবশ্য জ্যোতির ১২.৮২ সেকেন্ডের 
রেকর্ড আছে। ২০২২ সালের ১৭ অক্টোবর প্রথম 
সেকেন্ডের কম সমরে ১০০ মিটার দৌড় শেষ করে 
নজির গড়েছিলেন। 


চা: 


» | পু ভজ। 
পোল ভল্টে দেশের হয়ে জাতীয় রেকর্ড করেছেন। 
২০১৪ সালে গ্লাসগো কমনওয়েল্থ গেমসে জাতীয় 
দলের হয়ে তাঁকে প্রতিনিধিত্ব করতেও দেখা গিয়েছে। 
শ্রীলঙ্কার সেই “ভল্টিং কুইন" সচিনি পেরেরা এখন 
দুবাইয়ে এক পরিবারে পরিচারিকার কাজ করছেন। 
চব্বিশ বছরের এই শ্রীলঙ্কান আযাথলিটকে কেন 
খেলাধুলো ছেড়ে এমন কাজে যুক্ত হতে হল? আসলে 
হঠাৎ পেরেরার মা স্ট্রোকে আক্রান্ত হয়ে পড়েন। 
শহ্যাশায়ী মায়ের চিকিৎসার খরচ জোগাড় করতেই 
গত বছর জুলাই মাসে তাঁর দেশ ছেড়ে দুবাইয়ে চলে 
যাওয়া। মেয়ের পাঠানো অর্থেই চিকিৎসা চলে মারের। 
এখন তিনি অনেকটাই সুস্থ। শ্রীলঙ্কা জুড়ে আর্থিক 
সঙ্কটের কারণে অনেকের মতোই উপার্জনের আশায় 
দেশ ছাড়ার সিদ্ধান্ত নেন পেরেরাও। গত বছরই ৩.৭১ 
গড়েছিলেন তিনি। আগে জিমন্যাস্টিক্স করতেন। 
২০১৭ সাল থেকে তিনি পোল ভল্টার। পরিস্থিতি 
বদলালে আবার ট্র্যাকে ফিরতে চান তিনি। পেরেরার 
চোখে নতুন করে আবার পদক জয়ের স্বপ্ন। 


অস্ট্রেলিয়া-নিউ জিল্যান্ডের যৌথ আয়োজনে চলছে মহিলাদের বিশ্বকাপ 
ফুটবল। এই বিশ্বকাপে মার্কিন তারকা মহিলা ফুটবলার মেগান র্যাপিনোর 


মতোই জীবনের শেষ বিশ্বকাপ খেলতে নেমেছেন ব্রাজিলের তারকা 


ফুটবলার মার্তা ভিয়েরা দ্য সিলভা। মেগান আমেরিকাকে বিশ্বকাপ এনে 
দিলেও মার্তা পারেননি। এ লেখা প্রেসে যাওয়া অবধি বিশ্বকাপে পেলের 


দেশের মেয়েরা সুবিধেজনক অবস্থায় নেই। সাইত্রিশ বছরের কিংবদস্তি 


ফুটবলার মার্তা এ নিয়ে টানা ষষ্ঠ বার ব্রাজিলের হয়ে বিশ্বকাপ খেলছেন। 


২০০৭ সালে রানার্স হলেও বিশ্বকাপ তাঁর কাছে আজও অধরাই। অথচ 
গত বিশ্বকাপ পর্যন্ত ১৭টি গোল করে মেয়েদের বিশ্বকাপের সর্বোচ্চ 


গোলদাতা তিনিই। এমনকি পুরুষদের ফিফা বিশ্বকাপে জার্মানির মিরোল্লাভ 
ক্লোজের গড়া সর্বাধিক ১৬ গোলের নজিরকেও টপকে যান তিনি। ২০০২. 


সাল থেকে ব্রাজিলের মহিলা দলের হয়ে খেলছেন। ছ'বার পেয়েছেন 


ফিফার বর্ষসেরা ফুটবলারের সম্মান। এর মধ্যে ২০০৬ থেকে ২০১০ সাল 
পর্যন্ত টানা তাঁর হাতেই উঠেছে ফিফার বর্ষসেরার খেতাব। শেৰ বিশ্বকাপ 
থেকেও কিংবদত্তি মার্তা খালি হাতে ফিরবেন কি না, সেটা সময়ই বলবে। 


প্যারিস যাচ্ছেন মুরলী 

আগামী বছর প্যারিস অলিম্পিক্স। এ দিকে টোকিয়ো অলিম্িক্সের 
মতো প্যারিস অলিম্পিক্সেরও ছাড়পত্র পেয়ে গেলেন ভারতীয় 
লং-জাম্পার, কেরলের মুরলী শ্রীশক্কর। ব্যাক্ককে এশীয় 
আ্যাথলেটিক্সে মুরলী ৮.৩৭ মিটার লাফিয়ে রূপো জিতেছেন। 
এই সঙ্গেই পেরেছেন প্যারিসে যাওয়ার যোগ্যতা। গত 

জুন মাসে ভুবনেশ্বরের জাতীয় আযাথলেটিক্স ৮.৪১ মিটার 
লাফিয়ে এশিয়ান গেমসের সঙ্গে বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে নামারও 
ছাড়পত্র পান। মাত্র এক সেকেন্ডের জন্য জেসউইন অলভ্রিনের 
গড়া ৮.৪২ মিটারের জাতীর রেকর্ড ছুঁতে পারেনি। অগস্টে বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়নশিপ, সেপ্টেম্বরে এশিয়ান গেমস। সাফল্যের সন্ধানে মুরলী। 


মার্তা ভিন্েরা দ্য সিলভা 


মরসুমের প্রথম ডাবি ডুরাতে 


; 1৮৪ 

শুরু হয়ে গিয়েছে ডুরান্ড কাপ ফুটবল। চবিবশ দলের এই 
প্রতিযোগিতায় একই গ্রুপে রয়েছে ইস্টবেঙ্গল আর মোহনবাগান। 
১২ অগস্ট ডূরান্ড কাপে মরসুমের প্রথম ভাবিতে মুখোমুখি 
হবে কলকাতার দুই প্রধান। ছণ্টি গ্রুপের মধ্যে “এ' গ্রুপে রয়েছে 
কলকাতার দুই চিরপ্রতিদন্দ্ী। এ, বি এবং সি গ্রুপের খেলাগুলো 
হবে কলকাতায়। ডি, ই গ্রুপের ম্যাচগুলো হবে গুয়াহাটিতে। 


এফ" ভ্রুপের লড়াই হবে কোকড়াঝোড়ে। ১৩২তম ডুরান্ডে 
আইএসএলের বারোটি এবং আইলিগের ৫টি দল অংশ নিচ্ছে। 
বিদেশি বাংলাদেশ, নেপাল ও ভুটানের সেনা দলের সঙ্গে অংশ 
নিচ্ছে ভারতের আর্মি, নেভি ও এয়ারফোর্সের তিন সেনা দল। 
৩ সেপ্টে্বর ফাইনাল। ভারতীয় সেনাবাহিনী পরিচালিত বিশ্বের 
অন্যতম প্রাচীন এই ফুটবল টুর্নামেন্টের সূচনা হয়েছিল ১৮৮৮ 
সালে। ব্রিটিশ আধিকারিক স্যর মার্টিমার ডুরান্ড-এর নামানুসারে 
প্রতিযোগিতার নামকরণ হয়। সিমলা শহরে বসেছিল প্রথম ডূরান্ড 
ফুটবলের আসর। এ বার প্রতিযোগিতা শুরুর আগে দেশের নানা 
শহরে ডুরান্ড কাপ পরিভ্রমণ করে। কলকাতায় ডুরান্ড কাপের 
উন্মোচন উপলক্ষে ভারতীয় সেনাবাহিনীর দুই অবসরপ্রাপ্ত সেনা 
অফিসার কলকাতা ময়দানের কাছেই চৌরজির 'দ্য ফটিটু” নামের 
পঁয়ষট্টি তলা বহুতলের ছাদ থেকে বেস জাম্পের মাধ্যমে অনুষ্ঠান 
স্থলে নেমে এসে সবাইকে চমকে দেন। প্রাক্তন গ্রুপ-ক্যাপ্টেন কমল 
সিংহ ওবেরা ও লেফটেন্যান্ট কর্নেল সেন্দ্ বর্মা প্যারাশুটে বাঁপ 
দিয়ে উপস্থিত দর্শকদের এক রোমাঞ্চকর অনুভূতি উপহার দেন। 
চন্দন রুন্্র 


€ অগস্ট ২০২৩ আলন্দমেলা 


চারটি ছবি দেওয়া আছে। ছবি দেখে সেগুলোর বাংলা নাম পর পর খোপে লিখে 
ফ্যালো। এ বার সেই শব্দগুলোর প্রথম অক্ষর দিয়ে তৈরি হবে একটি বিশেষ শব্দ। 
শব্দটি তোমাদের পরিচিতই। পেলে খুঁজে? 


এবারের সন্কেত : তালজ্ঞানহীন। ঘার ভাল-মন্দ কাগুজ্ঞান নেই। 


ঃ 
00917156015 

খোপের নীচে দেওয়া চারটি সংখ্যা যেমন খুশি প্রথম, তৃতীয়, পঞ্চম 
এবং সপ্তম খোপে বসাও। যোগ, বিয়োগ, গুণ, ভাগের মধ্যে যে- 
কোনও চিহ্ন বসাও দ্বিতীয়, চতুর্থ এবংবষ্ঠ খোপে। যাতে অন্কটি 
কষলে ডান দিকে দেওয়া সংখ্যাটি তার ফল হয়। চারটি সংখ্যা 
একবারই ব্যবহার করবে। মনে-মনে বন্ধনীও ব্যবহার করতে পার। 


এই ধাঁধার একাধিক উত্তর হতে পারে। টি 7... ক 
রে ২০ দুটো বিভাগের সঠিক 
[৮ ৮0] 1010 উত্তর ২০ অগস্ট-এর মধ্যে 


7777 
৫ রঃ ৩-. ক. ঠি 
সহদ 21776722128 গরা,৩০যা। ঠিকানায় পাঠালে 


নি তবেই সঠিক উত্তরদাতা 
মাঝারি :€৭ * ২)+(৮-১)-২ বি 
কঠিন: সি সা 


% পরমব্রত পাল, সবে ওরিয়ন পাবনিকসুল কল্যাণী, নদ? দেবদশা 
সরকার, বষ্ঠ শ্রেণি, অথ্রদ্বীপ ইউনিয়ন উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালর, কাটোযা। রাজর্ষি 

1 সাহা, বষঠ শ্রেণি, রামকৃষ্ণ মিশন বালকাশ্রম রহড়া উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়। সপ্তুক ঘোষ, 

$ ব্ঠ শ্রেণি, বোলপুর হাই সমল, বীরভূম। বৈশালী পোদ্দার, আষ্টম শ্রেণি, আগজিলিয়াম 

। ।বিতান 


কাবার হগন। অনসুমদাস, বট ্রেণি, রামকুণ মিশন বালকাশ্রম উচ্চমাধ্যমিক 
বিদ্যালয়, রহড়া। স্পন্দন ভাদুড়ী, পঞ্চম শ্রেণি, বিড়লা হাই স্কুল, কলকাতা। দেবমাল্য খাঁ, 
অষম শ্রেণি, বরানগর রামকৃষচ মিশন আশ্রম উচ্চ বিদ্যালয় ( 


ইনস্টল করে রেজিস্ট্রেশন করলেই আপনার জন্য থাকছে 
বাঙালি সংস্কৃতির বিশাল সম্তার। 
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গেমস কর্নার | আনন্দপ্নেক্স | বিষয় বৈচিত্র 
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